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Ce    Ilrre   est   respecft/eu.'iefnenf   dédié   à 

L'Hon.  ATHANASE  DAVID, 

cet  ami  sincère  des  arts,  que  je  connais 

depuis  Vheio'e  dv   déroHement  du   nionument 

Crémazie. 

L.-J.  D. 


LES  PALAIS  D'ECORCE 


Palais  d'écorce  ensoleillée 
Pour  la  gloire  des  gais  printemps  : 
D'écorce  par  nos  pleurs  mouillée 
Pour  le  rêve  de  nos  vingt  ans  : 

Te  vous  bâtis  dans  la  campagne 
Près  du  ruisseau  qui  suit  son  cours  ; 
\'ous  êtes  mes  "châteaux  d'Espagne' 
En  vous  j'emprisonne  mes  jours. 

T'inhume   ici   mon  amertimie. 
Sur  votre  seuil  j'ai  prié  Dieu. 
En  votre  paix  j'ai  mis  ma  plume. 
Et  mes  amours  et  mes  adieux. 


Te  te  reprends  ma  liberté  : 
le  redeviens  le  solitaire. 
Marchant  vers  une  autre  cité: 

Te  rafermis  mon  espérance 
Dans  le  domaine  des  esprits. 
Mon  coeur  se  reporte  au  silence. 
\'ers  le  sillon  des  blés  nn'iris. 


Les  bois  aussi  me  donnent  force, 
Fierté,  courage  en  l'avenir; 
J'écrirai  sur  la  belle  écorce 
Les   lettres  du  mot  souvenir. 

Je  marcherai  vers  le  silence 
Méditant   l'ultime   chanson  ; 
Je  chercherai  la  paix  immense 
Au  bord  de  l'immense  horizon. 

Après  avoir  suivi  la  voie 
Des  bords  d'où  l'on  ne  revient  plus, 
Par  delà  le  ciel  qui  rougeoie 
J'aspirerai  vers  les  élus. 

Car  après  mes  palais  d'écorce. 
J'étudierai  les  dômes  bleus 
Faits  d'étoiles  en  flammes  torses, 
Et  de  lumière  prise  aux  cieux. 

Mes  mots  de  peine  et  de  misère. 
Tristes,  joyeux,  mes  mots  d'enfant. 
Dans  mes  palais  seront  prière, 
Plus  humbles  et  plus  triomphants. 


—  5  — 

LES  PALAIS  D'ECORCE 


Palais  d'écorce  rude  en  face  de  l'orgueil. 
Palais  d'écorce  tendre  aux  souvenirs  d'enfance. 
Palais  d'écorce  claire  aux  jours  de  l'espérance. 
Palais  d'écorce  sombre  en  notre  jour  de  deuil. 

Palais  de  grosse  écorce  à  l'heure  des  écueils. 
Palais  d'écorce  fraîche  aux  fièvres  de  souffrance. 
Palais  d'écorce  au  gel  en  face  de  l'outrance. 
Palais  d'écorce  noire  à  côté  des  cercueils. 

Mon  âme  habitera  jusqu'aux  tentes  de  toile. 
Xaguères  j'encageais  mes  rêves  au  grenier 
D'où  j'épelais  le  soir  dans  les  pages  d'étoiles  : 

Car  j'ai  roul)li  du  monde  et.  pourquoi  le  nier. 
Jusqu'aux  palais  de  Dieu,  source  de  toute  force, 
Je  veux  porter  mon  coeur  dans  sa  rustique  écorce. 


—  6  — 
LES  BOIS 


J'ai  parcouru  les  bois  les  comparant  au  monde: 
Parfois  le  vent  soufflait  sur  le  front  des  forêts. 
Les  arbres  murmuraient  une  plainte  profonde. 
Se  confiaient  entre  eux  leurs  soucis,  leurs  regrets. 

Quand  il  ventait  plus  fort,  connue  pris  de  folie, 
Ils  devenaient  méchants,  se  donnaient  de  grands 

[coups  ; 
Le  chêne  et  le  roseau  s'insultaient  en  furie  ; 
C'était  le  bois  des  ours,  c'était  le  bois  des  loups. 

Quand  l'aube  radieuse  épandait  sa  lumière. 
Et  que  le  ciel  serein  déployait  son  azur. 
Les  bois  devenus  bons,  récitaient  leurs  prières. 
Levaient   leur  tête  au   ciel,   souriaient   aux   blés 

[murs. 

G  bois  mystérieux.  Dieu  vous  a  fait  une  âme 
Qui  s'effraye  et  qui  chante,  et.  pareils  aux 

[humains, 
Vous  craignez  de  souffrir  :  mais  la  mort  vous 

[réclame, 
Vous  joindrez,  comme  nous,  vos  branches,  pau- 

[vres  mains   ! 


TOI  QUI  VIENDRAS,  DEMAIN. 


A  l'hon.  J.-N.  Francoeur. 

Toi  qui  viendras  demain,  quand  je  ne  serai  plus, 
Tu  me  remplaceras,  plus  instruit,  plus  habile, 
Lorsque  je  dormirai  dans  la  tombe  tranquille, 
Tu  chanteras  les  jours  et  les  soirs  révolus. 

Tu  chanteras  la  vie  et  le  ciel  et  la  terre. 
L'amour  consolateur,  Tétoile  au  firmament, 
Tu  chanteras  l'espoir  et  l'horizon  qui  ment, 
Tu  chanteras  la  mort  et  son  profond  mystère. 

Oui  que  tu  sois,  poète, — athlétique  ou  bossu — 
Quel  que  soit  ton  refrain,  quelle  que  soit  ta 

[flamme, 
Crois  en  Dieu,  crois  à  tout  ce  C[ui  soutient  les 

[âmes, 
Xe  déçois  donc  personne,  ô  toi  le  vrai  déçu    ' 

Sois  fidèle  à  ton  monde  et  fidèle  à  toi-même. 
Garde  en  toi  ta  tristesse  avec  sincérité. 
Donne  au  ciel  ta  pensée,  aux  autres,  ta  oraieté. 
Murmure  ta  chanson  jusqu'à  l'heure  suprême. 


—  8  — 

Malgré  le  sens  fuyant  des  mots  (|ui  nous  tra- 

[hissent. 

Xous  découvrons  parfois  le  mot  consolateur 

Ceux  qui  riront  de  toi  dans  leurs  veilles  propices, 
Te  chériront  plus  tard  dans  les  jours  de  malheur. 

Le  monde  est  inconstant,  même  dans  ses  ran- 

[cunes ; 

Pardonne-lui  toujours  son  rire  tapag-eur  ; 

Chante  comme  le  mousse  aux  mats  des  i^-randes 

[hunes, 

Chasse  loin  de  tes  vers  l'éclat,  les  tons  rageurs. 

La  vie  a  son  nuage,  et  dis-toi  :  c'est  la  voile. 
La  vie  est  une  barque  attirée  au  rocher, 
O  veilleur  guide-toi  sur  des  reflets  d'étoiles. 
Aux  accords  des  roulis,  chante  pauvre  nocher    ! 

Ah  î  fais  mieux  que  j'ai  fait,  garde  ta  patience. 
Et  soutiens  ton  effort  quand  viendront  les  autans. 
L'homme  a  plus  de  courage  avec  sa  conscience, 
La  nuit  rude  et  tenace  aura  son  aube  à  temps. 

Et  sombrer  dans  un  grain  n'est  pas  le  grand 

[naufrage, 
Car  tous  les  engloutis  ne  sont  pas  disparus  ; 
La  mer  couvre  le  corps  mais  jamais  le  courage. 
Et  les  grands  souvenirs  aux  bons  sont  accourus. 


—  9  — 

'JV)i  qui   viendras  demain  remplacer  ceux  qui 

[passent. 
Pour  passer  à  ton  tour  par  les  mêmes  chemins. 
Songe  au  nocher  perdu  sans  t'occuper  des  races. 
Et.  dans  le  souvenir,  passant,  presse  mes  mains. 

Que  les  vents  soient  jaloux,  que  les  vents  soient 

[contraires. 
Xou?  ne  déferons  pas  les  milles  parcourus.... 
je  te  défie,  ô  nuit,  et  tes  songes  bourus    ! 
Soit  au  bord,  soit  au   fond,  nous  atteindrons  la 

[terre   ! 

Skiais  il  est  une  plage  aux  paillettes  dorées. 
Dont  les  arbres  rêveurs  m'appellent  pour  dormir  ; 
Comme  des  phares,  vois  les  pins  de  Lanoraie, 
î^oéte   qui    viendras,   chantre   du    souvenir. 


Si  tu  t'arrêtes  là.  sous  leur  ramure  torse. 
Ecoute  leur  murmure  aux  brises  du  couchant. 
J'aurai  fini  ma  vie  et  mes  palais  d'écorce. 
Dans  récorce  du  sol.  j'aurai  fini  mon  chant   ! 


—  10  — 
LES  CHEMINS 


Cher  ange,  tu  feras,  si  tu  vis.  bien  des  tours  : 
Demain  tu  t'en  iras  au  baptême,  à  Téglise. 
Plus  tard  tu  marcheras  les  cheveux  dans  la  brise. 
Plus  tard  ton  coeur  saura  le  chemin  des  amours. 

Contemplant   le   ciel    bleu,   les   astres   dans   leurs 

[cours, 
Après  l'été,  l'hiver  déchaînera  ses  bises. 
Tes  yeux,  à  quarante  an-,  n'auront  plus  de  sur- 

[prises  ; 
Tu  comprendras  déjà  les  chemins  sans   retour. 

La  vie  est  courte  et  l'âme  est  pauvre  dans  son 

[zèle; 

Puisse-t-elle,   en   s'ouvrant,   s'aider  de   ses  deux 

[ailes 

Et  vers  la  vérité  diriger  son  essor; 

Alors  vainqueur  des  nuits,   vainqueur  de  nos 

[misères, 
Elle  aura  dépassé  les  chemins  de  la  mort. 
Prions  que  Dieu  te  guide  aux  chemins  des 

[lumières   ! 


—  11  — 
LE  SEMEUR 


A  M.  Antoine  Taschereau. 

Sème  au  loni^'  de  la  route  un  peu  de  tes  pensées. 
I^areils  à  des  jalons,  j^uides  de  pas  errants. 
Tes  mots,  tu  les  diras  pour  les  désespérants, 
Pour  éviter  le  Qouffre  et   la  haine  insensée. 

Et  pour  les  ennemis  et  les  indifférents. 
Sème  sur  les  coteaux  et  sème  dans  la  plaine  ; 
Après  les  coeurs  distraits  viendra  l'âme  sereine, 
Celle  qui  saisira  ta  chanson  dans  le  vent. 

Semeur,  sois  le  semeur  discret  des  choses  bonnes, 
Pour  toi  naîtra  l'azur  au  bord  des  horizons. 
Que  ta  foi  soit  le  bien  qui  croit  dans  tes  sillons. 

Sois  petit,  mais  sois  fort,  souviens-toi.  mais 

[pardonne. 
Afin  qu'un  jour  aussi  tu  sois  mieux  pardonné. 
Songe  à  rendre  au  Seigneur  ce  qu'il  t'aura  donné  ! 


—  12  — 
POUR  CONSOLER 


Pour  consoler  ton  âme  en  ses  heures  d'ennui. 
Pour  soutenir  ton  coeur  au  jour  des  défaillances, 
— Sur  l'espoir  des  rayons  il  faut  un  peu  de  nuit — 
Souviens-toi  du  destin,  cet  aiguiseur  de  lances. 

Et  tu  comprendras  donc  (|u'il   faut  une  balance 
Pour  bien  équilibrer  la   joie  et  le  malheur. 
Tu  seras  satisfait  de  ta  part  de  souffrance, 
Comptant  sur  le  repos  qui  suit  toute  douleur. 

Mais  parce  qvie  la  vie  est  faite  de  deux  choses, 
De  misère  craintive  et  de  sérénité, 
Tu  dois  savoir  aussi  que  rien  ne  vient  sans  cause. 
Que  bon  ouvrier  porte  en  soi  sa  bonté. 


—  13  — 
A  LA  TACHE  DU  JOUR 


A  la  tâche  du  jour  que  notre  coeur  s'installe. 
Fuyons  les  noirs  desseins  qui  donnent  du 

[remords. 
Espérons  la  moisson  et  prions  pour  les  morts 
En  inclinant  nos  fronts  vers  la  terre  natale. 

Que  l'on  me  croit  ou  non,  je  le  dis  pour  les  forts, 
Nous  ne  serons  heureux  qu'à  la  voix  encestrale. 
Apprenons  nos  métiers  sous  la  brume  ou  le  hâle  ; 
Dès  l'aube  travaillons.  Dieu  compte  nos  efforts. 

S'il  ne  les  compte  pas.  ô  travaillons  quand  même, 
Pour  ne  pas  être  vains  et  mourir  tout  entier, 
Pour  être  bons  un  peu.  pour  qu'un  peu  l'on  nous 

[aime. 

Lorsque  nous  dormirons  dans  le  champ  du  potier, 
Après  le  tremblement  et  notre  adieu  suprême, 
Pauvres  Judas  du  faux  baiser  à  la  mort  blême. 


—  14  — 

LES  CHANTS  GRELES 


Notre  muse  d'exil  était  alors  l'ennui. 

Et  nos  rêves  rêvés  s'offraient  en  son  hommag-e. 

Simple  était  notre  amour,  nous  vivions  par 

[l'image, 
Et  croyons  trop  réels  les  biens  qui  nous  ont  fui. 

Pour  attendre  l'aurore  avec  Tâme  des  nuits. 
Tant  nos  coeurs  et  nos  voix  avaient  peur  de 

[l'orage, 
Nous  gardions  notre  foi,  chacun  devenait  mage 
En  espérant  l'écho,  mais  sans  aimer  le  bruit 

Nous  écoutons  le  soir,  nous  lui  tendons  les  mains, 
Et,  vite,  nous  passons  sans  songer  que  s'achève 
L'usure  de  nos  pas  au  sable  des  chemins. 

Les  autres  sont  venus  s'emparer  de  nos  grèves 
Où  le  roulis  des  chants  s'éteint  devant  les  flots. 
Puis  les  rêves  sont  morts  submergés  de  sanglots. 


—  15  — 

EMPIRISME 


A  M.  J.-A.  Lesage 

Xons  avez  eu  la  foi  dans  l'or  et  ralchimie 
Comme  en   Xostradamus  et  les  creusets  éteints, 
Et  vous  avez  aimé  les  beautés  du  matin, 
Du  fond  de  votre  coeur,  aux  instants  d'acalmie. 

Vous  avez  médité  la  grande  paix  amie 
Oui  nous  remplit  de  joie  ainsi  qu'un  grand  festin  ; 
Mais  le  nombre  des  jours  pour  tous  est  incertain, 
Que  le  repos  du  corps  aide  l'âme  endormie. 

Depuis  le  sol  profond  jusqu'aux  azurs  des  cieux, 
Quand  le  soleil  émeut  l'univers  de  ses  feux, 
Réchauffons-nous  aussi  dans  la  sainte  lumière. 

Quand  nous  aurons  souffert  les  ultimes  affronts, 
Si  nous  ne  voyons  plus  les  beautés  de  la  terre, 
Nous  essaierons  encor  d'y  reposer  nos  fronts. 


—  16  — 
BEAUX  SONNETS 


Beaux  sonnets  inhumains  des  pages  vagabondes, 
Enfants  abandonnés  d'un  père  sans  souci, 
Le  crayon  s'est  brisé  quand  il  vous  mit  au  monde, 
Vous  gardez  vos  défauts,  tous  vos  mais  et  vos  si. 

Si  Ton  ne  comprend  pas  les  tristesses  profondes 
De  vos  sourires  vains  jetés  sur  les  ici, 
Reprenez  votre  essor  de  votre  aile  inféconde 
Et  plongez  au  néant  des  cendres  sans  merci. 

Les  bonheurs  de  mon  coeur  seront  systématiques, 
Quand  je  vous  saurai  morts  plutôt  que  rachiti- 

[ques. 
Pour  moi,  pauvre  écouteur  des  plages  et  des  bois. 

Remisant  mes  credo  dans  les  champs  du  mystère, 
Je  ne  comprendrai  plus  le  silence  des  voix. 
Mais  fixerai  vers  Dieu  mes  yeux  remplis  de  terre. 


—  17  — 
POURQUOI  NOUS  ATTRISTER 


A  M.  Heurt  Btrtrand 

Pourquoi  nous  attrister  sur  les   feuilles  qui 

[tombent   ? 
Pourquoi  nous  réjouir  du  vert  des  renouveaux   ? 
A  l'automne  les  nids  sont  de  petites  tombes  ; 
L'automne  et  le  printemps  orneront  nos  caveaux. 

La  corneille  aux  ,i>-uérets  annonce,  en  son  cri 

[rauque, 
En  appelant  ses  soeurs,  le  départ  pour  le  sud. 
Et  le  couchant  hâtif  sourit  à  l'étang  glauque 
En  émiettant  ses  feux  à  travers  les  joncs  drus. 

La  montagne  déjà  prend  un  air  de  légende. 
Le  Mont-Royal  ému  verse  l'ombre  à  nos  morts. 
Qu'ils  soient  heureux  ceux  qui  plus  n'en  descen- 

[dent. 
Qu'ils  dorment  doucement,  hors  de  tous  nos 

[remords. 


—  18  — 
VERS  DE  LANOR  ARNOIS 


Aplati  sous  Tappas  du  mystère  et  des  croix, 
j'ai  lonj^temps  résisté,  comme  ont  fait  les  Saints 

[Pères, 
A  l'ombre  du  néant  funèbre  et  solitaire 
Et  le  silence  d'or  qui  vaut  toutes  les  voix.* 

Ambulant  dans  la  vie  énervée  et  sans  choix, 
J'aurai  passé  sans  faim,  mais  aussi  sans  finesse. 
Ne  comptant  pas  vieillir,  adorant  la  vieillesse. 
J'ai  longtemps  modéré  mon  espoir  de  g-uingois. 

Et  rien  n'aura  terni  mon  sourire  estéthique. 
Puisque  tous  mes  bonheurs  se  contentaient  de 

[peu. 
J'ai  contemplé  la  terre  et  cultivé  les  cieux. 

Sachant  que  l'existence  est  faite  de  pratique, 
Mais  quand  les  plus  grands  morts  ne  se  relèvent 

[plus, 
J'ai  compris  clairement  la  grandeur  des  vertus. 


_  19  — 
DANS  LE  GRAND  SOIR 


Dans  le  orand   soir  sonore  où  pleuvaient  des 

[étoiles. 
Nous  revenions  des  champs,  des  bois  et  des 

[moissons  ; 
Essuyant  notre  front  de  nos  manches  de  toile. 
Nous  écoutions  venir  le  vent  des  horizons. 

Fatigués   et   moulus  après  nos   longues  courses. 
Sentant  battre  nos  coeurs  d'im  élan  enfiévré. 
Nous  nous  trouvions  heureux  d'étancher  à  la 

[source 
Notre  soif  toute  ardente,  en  vrais  désespérés 

Soudain  un  frisson  noir  grandit  au  bord  des 

[aulnes. 
Et  l'on  vit  apparaître  éperdus  sur  l'étang. 
^^êlés  au  clair  de  lune  en  vrais  rois  de  la  faune. 
Cent  canards  efiFravés,  nazillards  et  sautants. 


—  20  — 
LES  SOURCES 


Seii^neiir,  vous  êtes  bon,  votre  justice  est  franche. 
Pour  couronner  le  jour  vous  épandez  le  soir. 
Pour  les  petits  oiseaux  vous  avez  fait  les  bran- 

[ches. 
Au  coeur  des  miséreux  vous  avez  mis   l'espoir. 

La  source  du  bonheur  découle  de  notre  âme, 
b'.llc  est  dans  nos  credo  encor  plus  qu'en  nos 

[jours. 
Elle  luit,  s'embellit  aux  feux  de  notre  flamme  ; 
Tva  source  de  la  vie  est  celle  de  l'amour. 

Tvcs  chants,   les  ris,  les  fleurs,  madri^^aux  des 

[veillées, 
Les  sources  du  Parnasse  et  du  pays  natal  ; 
Source  de  gloire  d'or  et  source  ensoleillée, 
Toutes  pourtant  s'en   vont  vers  l'océan   fatal. 

O  sources  (|ui  coulez,  ô  sources  de  mémoire. 
Sources  du  souvenir  si  tôt  enseveli. 
Pour  les  rei^ards  éteints  vous  serez  sources  noi- 

[res, 
O  cerveaux  desséchés,  ô  source  de  l'oubli    ! 


—  21  — 
REINE  DE  MACEDOINE 


Pareille  à  Cléopàtre  en  ses  atours  princiers. 
La  soie  et  Tor  vainqueurs  aux  sveltes  dentelures 
Recouvraient  votre  corps  dans  ses  souples  allu- 

[res  : 
\'ous  étiez  reine  à  chaque  pas  que  vous  faisiez. 

Un  parfum  d'orient  vous  couvre,  vous  ceinture. 
Hamed  rêve  de  vous  penché  sur  son  coursier  : 
11  vous  porte  en  son  coeur,  vous  aime,  vous  le 

[jure. 
Et  vous  êtes  sa  rose,  il  est  votre  rosier. 

Lorsque  la  nuit  descend  sur  les  champs  solitaires, 
Pieux  et  recueilli  sous  les  destins  d'Allah. 
Hamed  croit  voir  par  vous  s'illimiiner  la  terre; 

11  se  contîe  à  l'astre,  ému  dans  sa  prière. 

}xlais  quand  le  jour  se  lève  en  toute  sa  lumière, 

Il  le  trouve  attristé,  si  vous  n'êtes  pas  là! 


—  22  — 
JE  SUIS  LE  RANCUNIER 


Je  suis  le  rancunier  sous  l'apparence  bonne. 
Je  chasse  la  rancune  avec  ma  volonté  ; 
Mais  j'ai  toujours  un  mot  contre  l'humanité; 
Je  ne  crois  qu'au  silence,  à  l'heure  qu'on  me 

[donne. 

Petit,  j'aimai  longtemps  la  pitié  des  madones 
Sur  les  autels  fleuris,  sous  les  psaumes  chantés. 
Plus  tard  j'eus  le  regret  des  coeurs  désenchantés. 
Des   haines  m'ont  troublé  bien   que  je   les   par- 

[  donne. 

Je  suis  le  rancunier  des   vertus,  des  bontés 
Que  je  voudrais  avoir,  que  le  ciel  me  refuse: 
Je  voudrais  être  brave  et  j'ai  l'âme  confuse; 

Je  voudrais  être  fort,  je  ne  suis  qu'un  raté. 
Aussi   fou  que  le  vent  qui   souffle  sur  la  dune. 
Je  veux  avoir  l'amour,  je  n'ai  que  ma  rancune. 


—  23  — 
LES  MAQUIGNONS 


Dédié  auc  gens  à/esprit 
cheraleresque. 

\'ous  qui   maquillez  bien   vos   chevaux  pour   les 

[vendre, 
Que  n'habillez-vous  pas  le  sexe   féminin    ? 
Les  jupes  aux  genoux  vous  les  feriez  descendre. 
Et   vous  exhausseriez  les  corsa,ges  d'un  brin. 

Contre  toux,   pousse  et   rot,   emphisème,  à   tout 

[prendre, 
A'ous  n'épuisez  jamais  vos  fioles  en  vain  ; 
Mais  vos  imitateurs,  la  secte  à  gorge  tendre. 
Pour  nous   empoisonner,    font   maquiller   le   vin. 

Foin  de  nos  outranciers  au  fouet  plein  de  colère! 
Entre  leur  caste  et  vous,  si  l'on  me  laisse  faire, 
Je  place,  édifiants,  vos  honnêtes  chevaux  ... 

Fuyez   l'hypocrisie   et   ses   cliques    infâmes.... 
Echangez,  maquillez  vos  trotteurs,  non  vos  âmes, 
Et  l'on  vous  couvrira,  maquignons,  de  bravos    ! 


—  24  — 
L'IMPRIMERIE 


Sonnet  dit  par  l'auteur  à  un  banquet  donné  dans 
une  imprimerie. 

L'imprimerie  et  l'encre  ont  fait  crouler  des 

[trônes, 
Sang-  et  chair  de  papier,  logarythme  O.es   mots, 
Sonneuse  de  clairons  comme  de  chalumeaux, 
î^lle  accapare  tout,  voyelles  et  consonnes. 

l^lle  est  soumise  .à  tous,  infidèle  à  personne. 
Elle  inscrit  la  grandeur,  la  misère  et  nos  maux. 
Clame  des  vérités  aux  contours  anormaux. 
Met  au   front  du  mensonge  un  semblant  de 

[couronne. 

L'homme  et  l'imprimerie  habitent  l'atelier. 
Lave  et  limon  venus  de  différents  cratères. 
Pour  faire  un  monde  il  faut  différents  caractères. 

Mais  quand  notre  heure  sonne  au  fond  du  sablier, 
On  imprime  chez  Dieu  les  feuillets  du  grand 

[livre, 
C'est  notre  mise  en  page  et  la  mort  nous  délivre. 


—  25  — 
ILS  DETRUIRONT  LA  VIGNE 


(}  Ontario,  les  e.ccts  en  tout 
réagissent  ! 

Ils  détruiront  la  viorne,  ils  tueront  le?  sectaires   ! 
Sectaires  au  coeur  sec.  ils  l^roieront  l'idéal. 
Ils  iront  s'exhaussant  ;  d'un  bel  accent  verbal, 
A'antant  leurs  moeurs,  criant  la  gloire  des  mys- 

[tères. 

\\<  détruiront  la   vi^îjne.  et  le  vin  salutaire 
Ils  le  mélanijeront  à  leur  venin  brutal. 
Et  leur  fureur  du  bien  propagera  le  mal  ; 
Ils  se  croiront  des  dieux,  leurs  pieds  seront  de 

[terre. 

Oivils  pas>;ent.  forcenés,  qu'ils  passent  leur  che-; 

[min   ! 
Mais   ne   les   chassez   pas.   sachez  que   leurs   ou- 

[trances 
?^lêmes  réagiront,  dès  ce  soir  ou  demain. 

Contre  leurs  propres  lois,  lois  iniques  et  rances 
Qui  détournent  du  but  les  bonnes  volontés. 
T.eurs  jours  auront  contre  eux  la  sainte  éternité. 


—  26  — 
ECOUTE  SEULEMENT 


Ecoute  seulement.     Je  te  dirai  les  choses 
Apprises  des  longs  soirs  que  j'ai  passés  bien  seul. 
Soirs  d'été,  d'automne  ou  d'hivers  aux  ciels 

[moroses 
Oui  battent  l'ombre  noire  ainsi  qu'un  vieux  lin- 

[ceul. 

Mais  pourr[uoi  m'écouter!     Je  chante  la  tristesse 
Oui  s'émeut  dans  la  nuit,  qui   cherche  les  tom- 

[  beaux. 
J'évoque  le  silence  énui  de  ma  jeunesse. 
Je  sens  que  j'ai  perdu  le  fruit  de  mes  travaux. 

Mon  espoir  a  sombré,  je  chante  la  misère 
De  la  vie  en  ce  monde  où  rôdent  les  affronts. 
Je  sens  venir  vers  moi  les  vents  du  cimetière    : 
Lâche,  j'y  rafraîchis  la  fièvre  de  mon  front. 

Si  tu  me  comprends  bien,  tu  seras  le  sceptique 
Que  froisse  au  long-  des  jours  la  pauvre  huma- 

[nité. 
C'est  pour  tuer  le  temps  que  j'ai  fait  mon  canti- 

[que, 
Pour  me  distraire  aussi  du  glas  d'éternité. 


—  27  — 
REVENEZ  DONC  JESUS 

Sonnet 


Pour  lire  au  rérd  J.-O.-L. 
SpracMîng^  prêcheur  de  tem- 
pérance  à  coup  de  pistolet^ 
un  peu  ahusirement  en  tuant 
M.  TrumhJe. 

Revenez  donc  Jésus,   comme   aux  jours   hébrai- 

[ques. 

Sous  votre  forme  humaine.     Il  serait  temps,  je 

[crois. 

Que  vous  rechargeassiez  sur  votre  dos  la  croix 

Pour  traverser,  sano^lant,  le  rang-  des  hypocrites. 

Tel  qu'on  vous  a  décrit  dans  maint  et  vieux  can- 

[tique. 
Comme  au  soir  de  Cana  dont  nous  gardions  la 

ffoi, 
Revenez  donc  vraiment  une  seconde  fois. 
Pour  que  l'aveugle  voie  et   sèche  l'hydropique. 

Sachez  que  l'on  oublie  aujourd'hui  vos  miracles  ; 
\'otre  premier  surtout,  vous  le  fîtes  en  vain. 
Car  on  vous  fait  la  nique,  on  vous  pince  et  vous 

[bâcle. 

Et  l'on  nous  déshonore — ô  chartreux — notre  vin.. 
Oui,  revenez,  Jésus  confondre  l'âme  vile, 
\'enez  lire  tout  haut  votre  saint  Evans^ile   ! 


—  28  — 
LES  PRUDES 


l'eniiiies  (jui  méprisez  les  hommes  sur  la  terre, 
Que  ferez- vous  de  mieux  quand  vous   serez  au 

[ciel  ? 
Vous  fati<?uerez-vous  des  archant^es,  vos  frères  ? 
Aux  ruches  du  bon  Dieu  goûterez-vous  leur 

[miel   ? 

Après,  l'aveu  déçu  de  nos  mots  naturels, 
Aimerez-vous  le  l)ruit  de  la  divine  sphère   ? 
xA.yant  pris  en  pitié  nos  secrets  é])hémères 
Vous  contenterez-vous  des  accords  éternels    ? 

Kffaré,  prostré,  coi,  sans  jamais  vous  compren- 

[dre. 
L'homme  auî"a  donc  passé  devant  tant  de  vertu. 
Toujours  pour  vous  aimer,  si  bonasse  qu'il  fut  ? 

Kt  vous  le  connaîtrez  bien  moins  en  chair    (ju'en 

[cendre, 
IV)ur  sauver,  mal^^-ré  lui,  son  innocence  enfin; 
Mais  lui  n'est  pas  plus  fier,  et  surtout....  pas  plus 

[fin   ! 


—  29  — 
LES  ENNEMIS 


La   mort   et  le  silence  au!H'ustes  des  poètes 
N'auront  pas  su  fléchir  les  ennemis  du  Beau  : 
Ils  disent  vaguement,  mais  tout  bas.  en  cachette 
Qu'il  faut  au  souvenir  la  rime  et  le  bon  mot  ; 

Leur  ombre  contiendra  des  traits,  des  silhouettes. 
Leur  coeur  aura  besoin,  certes,  d'un  renouveau. 
Mais  sans  saisir  pourtant  les  âmes  inquiètes. 
Dans  leur  soupçon  de  rêve  enfui  de  leur  cerveau. 

Kt  lorscjne  vient  la  tin  chez  ces  matérialistes. 
Chez  ces  chevaliers  noirs  des  dogmes  absolus. 
Leurs  yeux  font  un  effort  pour  voir,  mais  ils 

[persistent. 

A  contempler  l'écuelle  et  les  chaudrons  élus. 
Leurs  i^Tognements  sont  lourds  contre  toute 

[espérance 
Ils  meurent  sans  jamais  crier:  Mve  la  France    ! 


—  30  — 
JE  CHANTERAI  POUR  TOI 


le  chanterai   pour  toi   les  océans,  les  mers, 
Les   fleuves,   les  étan^-s,   les    ruisseaux,   les   fon- 

[taines 
Qui  contiennent,  tu  sais,  tant  de  rayons  amers, 
Qu'on  dirait  qu'ils  sont  faits  de  nos  larmes  hu- 

[maines 

Je  chanterai  la  nuit  et  les  jours  endormis 
Qui  torturent  nos  fronts  du  non  sens   de  leurs 

[rêves, 
Et  je  serai  l'écho  de  tous  les  voeux  permis 
Qu'on  disait  éternels  et  qui  meurent  sans  trêve. 

Je  chanterai  pour  toi  l'azur  et  l'infini. 
Et  la  vie  et  la  mort,  l'arg-ent  et  la  fumée. 
La  pitié  des  châteaux  et  la  gloire  des  nids 
Sous  l'astre  à  face  d'or,  aux  brises  parfumées. 

Je  chanterai  pour  toi  les  décors  printaniers 
Des  grands  peupliers  verts  et  le  lilas  des  routes, 
La  voile  des  bateaux,  l'espoir  des  nautoniers, 
Et  nous  prierons  le  ciel  et  nous  rirons  du  doute. 


—  31  — 
INTENTIONS 


Ecoute  seulement  ce  que  je  veux  te  dire: 
Je  ne  t'apporte  rien  que  tu  n'aies  ressenti  : 
Toute  pensée  est  courte  et  tout  homme  est  petit. 
Je  ne  méprise  rien,  mais  je  veux  applaudire 

La  droiture  du  coeur  et  l'âme  en  sa  bonté. 
Je  combats  l'inutile  et  baille  à  la  chimère. 
Sachant  que  notre  effort  laisse  une  ride  amère 
Siir  le  front  cjui   médite  après  avoir   lutté. 

Je  souris  aux  blés  nuirs  jonchant  la  bonne  terre. 
Je  chéris  le  travail  tenace  et  le  labeur. 
Je  hais  l'absolutisme  aux  bras  accapareurs. 
J'aime  gagner  ma  vie  en  la  paix  salutaire. 

Cherchons   la   liberté  des  paroles   sincères. 
Pendant   que  nous   vivons,   éloionons-nou-i   du 
Désaltérons  nos  coeurs  au  vin  de  l'idéal,      [mal. 
Chassons  de  nous  le  hel.  respectons  la  misère. 

Et  fidèle  à  nous-même  ainsi  qu'à  l'amitié. 
Qu'importe  de  paraître  à  l'angle   ridicule. 
Pourvu  qu'aucun  principe  en  nous-même  recule. 
Couvrons-nous  de  l'oubli,  mais  non  de  la  pitié. 
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Fuyons  le  vain  orgueil  qui  dégrade  le  verbe. 
Alarchons  pour  la  doctrine  et  non  pour  l'avenir 
Mêlons  notre  chanson  aux  fleurs  du  souvenir, 
Aux  sources  d'une  foi  digne  des  vieux  proverbes. 


TOUS  NOS  ANCIENS  MARTYRS 


Tous  nos  anciens  martyrs,  tous  nos  missionnaires 
Aimèrent  ce  pays  où  reposent  leurs  os. 
Puisons  dans  leur  bonté  nous  aurons  la  lumière  : 
La  foi  dans  leur  passé  diminuera  nos  maux. 

De  leur  voix,  de  leur  geste  ils  indiquent  la  route 
Que  nous   devons  poursuivre   en  cherchant   l'a- 

[venir. 
Les  Jogues,  les  Viel.  les  Brébeuf  nous  écoutent. 
Parlons  bas,  travaillons,  ils  pourront  nous  bénir. 


—  33  — 

COUCHANTS 


A  M.  J.-Antonio  Grenier. 

Salut  à  toi  brillante  étoile 
Des  anges  morts  pour  les  péchés  ; 
A  l'horizon  tu  te  dévoiles 
Au-dessus  des  sombres  rochers. 

Ah  î  toute  vie  est  bien  étrange. 
C'est  à  la  fois  beaucoup  et  peu  : 
Elle  doit  atteindre  les  anges. 
Puisque  Ton  meurt  près  du  ])on  Dieu. 

Il  est  vrai  que  la  brise  emporte 
Souvent  des  fantômes  au  loin. 
Ht  qu'un  paquet  de  feuilles  mortes 
Est  tout  un  monde  sur  un  point. 

Je  vois  des  nuages  qui  fuient 
Et  la  poussière  des  chemins  : 
Les  bords  de  la  route  s'appuient 
Sur  des  forêts  et  sur  des  mains. 

Et,  d'ailleurs,  tout  est  symbolique 
Sous  les  couchants  silencieux. 
Où  l'âme  redit  son  cantique. 
Puisant  l'espoir  terrestre  aux  cieux. 


u 


Tout  se  confond  dans  la  pensée 

De  nos  pauvres  cerveaux  humains  ; 

Parfois  de  nos  lèvres  lassées, 

Nous  marmonnons  des  psaumes  vains. 

Certes,  n'est-ce  pas  la  misère 
Qui  bravera  l'éternité. 
Lorsque  l'amour  et  la  lumière 
Dévoileront  la  vanité   ? 

Quant  à  la  lumière  elle  est  belle 
Pourvu  qu'elle  éclaire  le  bien, 
Le  bien?  La  nature  immortelle 
Et  que  Dieu  nous  donne  pour  rien. 

Douce  beauté,  douce  prière. 
Rayons  des  couchants   quotidiens, 
Eclairez  la  bonne  poussière 
Des  âmes  que  l'azur  contient. 


—  35  — 
VERITES 


Mon  pauvre  coeur  s'est  endormi 
Dans  les  sables  de  l'espérance  ; 
Mais  je  n'ai  soulten  qu'à  demi. 
Pour  avoir  aimé  ma   souffrance. 

Je  suis  le  frère  de  l'oubli 
Devant  lequel  tout  mal'heur  cède  ; 
\'ivant  je  reste  enseveli. 
C'est  là  pour  moi  le  bon  remède. 

Du  malheur  je  sais   m'échapper. 

Te  fuis  devant  son  regard  sombre  : 

Lorsqu'il  se  lève,  pour  frapper. 

Sa  main  n'atteint  plus  que  mon  ombre. 

Je  chasse  le  mauvais  esprit 
\"ers  la  cité  rude  et  sonore. 
En  murmurant  des  chants  appris 
Dans  la  nature  et  dans  l'aurore. 

Je  me  crois  dans  le  bon  chemin 
De  la  grande  paix  délaissée. 
Où  le  travail  de  mes  deux  mains 
Gagne  le  pain  de  ma  pensée. 


—  30  — 

Chacun  peut  vivre  comme  moi. 
Mais  on  craint  d'être  ridicule  : 
Quittez  l'orgueil,  de  bonne  foi. 
Quittez  Toro-ueil,  tout  capitule. 

La  santé  de  l'âme  aide  au  corps  ; 
La  santé  du  corps  aide  à  l'âme  ; 
Brûlez  l'inutile  bois  mort. 
L'âme  sans  peur  est  une  flamme. 

Vous  n'avez  pas  encore  compris 
Les  mensonges  de  vos  prunelles. 
Voyez  en  beau  dans  votre  esprit. 
Vous  aurez  la  vie  éternelle. 

Le  mal  c'est  le  bien  à  l'envers. 
Tout  est  gâté  par  quelque  envie; 
Les  hommes  seuls  sont  de  travers, 
Car  tout  est  bien  dans  cette  vie. 


EPITAPHE  DE  MOÏSE  JOESSIN 


Ci-gît  ïoessin.  de  Lanoraie, 
Oui  se  battait  comme  mi  lion, 
Sa  pauvre  chair  est  enterrée 
Avec  sa  force  et  ses  chansons. 

Cet  homme  aimait  à  prendre  un  verre, 
Je  ne  le  lui  reproche  pas  ; 
Après  tout  c'était  son  affaire, 
Il  le  gao-nait  avec  ses  bras. 

Il  n'a  jamais  volé  pour  boire; 
Il  aimait  la  justice  et  Dieu  ; 
Il  n'a  jamais  cherché  la  gloire 
De  trainer  la  planète  aux  cieux. 

Il  ne  devait  rien  h  personne 
Quand  il  est  mort  d'un  coup  reçu, 
le  lui  souhaite  une  couronne 
Dans  le  paradis  des  élus. 

Puisque  tel  un  coup  de  bourgogne, 
Ce  dernier  coup  ii  l'a  bien  pris. 
Qu'il  tut  colère  et  même  ivrogne, 
Te  l'enverrais  en  paradis. 


:^8 


Si  je  tenais  les  clefs  du  Maître; 
'Je  lui  rouvrirais  le  buffet. 
Pour  un  coup  je  ferais  connaître 
Tout  l'effort  que  joessin  a  fait. 


PETIT  ENFANT 


Petit  enfant,  ton  ânit  neuve 
S'ouvre  et  sourit  à  l'infini. 
Dans  l'espérance  ou  dans  l'épreuve 
Que  ton  sourire  soit  béni    ! 

Toi,  fortune  de  nos  demeures, 
Et  toi,  l'avenir  par  surcroît. 
Petit  enfant,  lorsque  tu  pleures, 
Notre  coeur  s'émeut  à  ta  voix. 

Petit  enfant,  aime  ta  mère 
Qui  soutient  tes  pas  et  tes  joiu's  ; 
Sois  son  ang-e.  sois  sa  lumière, 
Petit  astre  de  son  amour. 

Petit  enfant,  je  te  convie 
A  mettre  en  toi  de  la  i^a  té  ; 
Sois  fier  et  droit  dans  cette  vie, 
Tel  que  l'aïeul  t'a  souhaité. 


—  39  — 

DISTIQUES 


Faut-il  aimer?  chanter?  souffrir?  Faut-il  gémir? 
— L'âme  a  besoin  de  tout,  vraiment,  pour  s'en- 

[dormir. 

Amis  de  l'espérance,  et  vous,  faiseurs  de  strophes, 
Sans  faire  voir  soyez  amis  des  philosophes. 

Quelle  que  soit  la  main  qui  montre  un  horizon, 
Elle  s'élève  un  peu  parce  qu'elle  a  raison. 

Aux  mendiants  du  vrai  la  vie  est  moins  ingrate, 
Et  le  front  qui  médite  est  digne  de  Socrate. 

Le  passé  démêlé  démasque  l'avenir. 

Sur  les  chemins  ardus  chantez  pour  soutenir. 

Les  vieux  drapeaux  sont  bons,  toute  voix  à  son 

[heure. 
Aimez,  pleurez  souffrez,  quelque  chose  demeure. 

Extirpez  de  vos  coeurs  le  plant  des  vanités. 
Que  l'âme  prenne  foi  dans  ses  divinités. 


—  40  — 

Les  êtres  compliqués  seront  bien  plus  valets, 
Quand  le  trou  de  la  mort  deviendra  leur  palais. 

Etudiez,  comparez  les  lueurs  aperçues. 
Les  plus   courtes  leçons   vous   seront   les   mieux 

[sues. 

Vous  ne  déferez  pas  la  vie  en  ce  qu'elle  est. 
Les  plus  grands  défaiseurs  sont  toujours  les 

[plus  laids. 


—  41  — 
LA  CORNEILLE  BLANCHE 


Certes,  c'est  presque  un  conte    :     une  Corneille 

[blanche, 
Due  je  raconte  ici,  tel  qu'on  me  l'a  conté: 
Elle  perchait  la  nuit  sur  la  plus  haute  branche  ; 
Le  jour  elle  planait  dans  l'azur  enchanté. 

Dans  les  abîmes  bleus  elle  engouffrait  son  rêve, 
Elle  plongeait  sa  foi  dans  l'espace  et  le  temps. 
Dépassant  le  tonnerre  et  l'orage,  sans  trêve, 
Son  aile  infatigable  avait  servi  cent  ans. 

Et  c'était  une  vie.  et  c'était  une  gloire. 
Puisqu'elle  avait  sondé  des  astres  inédits. 
Puisqu'elle  avait  appris  de  multiples  histoires 
x-\u  long  des  hauts  chemins  qui  vont  au  paradis. 

Regardant  de  si  haut  le  globe  de  la  terre 
Elle  y  voyait,  hélas  !  les  hommes  bien  petits. 
Elle  pressentait  Dieu  puissant  et  solitaire. 
Rel)elle  à  la  cabale,  insoumis  aux  édits. 

Ce  Dieu  devenait  doux  en  face  des  misères. 
Il  se  faisait  clément  pour  toute  pauvreté. 
Ce  Dieu  de  l'infini,  ce  Dieu  fait  de  lumière. 
A  pitié  de  l'obscur.  Lui.  dans  sa  majesté. 


—  4-2  — 

Ht  la  corneille  blanche,  en  son  coeur  de  corneille, 
Rendait  grâces  au  ciel  pour  ses  frères  oiseaux  ; 
Son  âme  se  gonflait  devant  tant  de  merveilles, 
L'azur  des  firmaments,  les  astres  et  les  eaux. 

Elle  fuyait  le  mal,  l'envie  et  les  miasmes; 
On  ne  la  vit  jamais  s'attaquer  aux  tombeaux. 
Kl  le  souffrait  la  faim  avec  enthousiasme. 
Sans  écouter  beaucoup  le  cri  des  noirs  corbeaux. 

FJle  goûtait  aux  fleurs  et  buvait  au  nuage. 
Et  l'hiver,  s'abritant  sous  Técorce  d'un  pin. 
Priant,  voyait  b^mchir  les  forêts  et  les  plages. 
Le  ciel  était  son  rêve  et  le  ravon,  son  i3ain. 


Puis  vint  la  mort.     L'n  soir  plein  d'un  couchant 

[de  gloire^ 
L'aile  blanche  faiblit  et  sombra  sous  l'effort. 
Puis  il  fallut  lutter  contre  un  vol  de  soeurs 

[noires  ; 
Des  griffes  et  du  bec  on  lui  j)er(;ait  le  corps. 

Elle  eut  pu  se  sauver  devant  telle  avalanche  ; 
La  force  lui  revint  et  son  courage  aussi  : 
Mais  aux  noires  s'unit  une  corneille  blanche. 
Une  soeur  sans  pitié,  d'un  coeur  tout  endurci. 
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]\nsqu'on  ne  peut  se  fier  aux  siens  sur  cette  terre, 
Puisque  dans  ma  tribu  l'on  veut  me  renier. 
Voici  mes  yeux,  dit-elle,  arrachez  mes  paupières  ; 
Adieu  vie  et  soleil  !     Voilà  mon  cri  dernier   ! 

L'autre,  soeur  de  traîtrise,  avait  une  âme  vile; 
Vain  dehors  de  blancheur,  son  coeur  avait  noirci. 
S'étant  atrophié  dans  la  cage  et  les  villes. 
Soumis  au  mot  mauvais,  au  doute  sans  merci 

J'arrivai  juste  à  temps,  elle  tomba  sans  force; 
Mais  je  la  ramassai  dans  ses  derniers  moments. 
Je  l'emportai,  sanglante,  en  un  palais  d'écorce.... 
\^ous  ne  la  verrez  plus  planer  aux  firmaments    ! 


—  44  — 

POUR  LIRE  EN 

MES  DERNIERS  JOURS 


\'oici,  je  suppose,  ma  dernière  maladie.  Ma 
modeste  chambre  carrée  sur  la  terre  me  fait  son- 
ger à  une  autre  chambre  carrée,  encore  plus  mo- 
deste, et  plus  étroite  et  dans  la  terre  cette  fois,  où 
le  silence  que  j'aime  sera  peut-être  trop  absolu. 

Il  faut  croire  que  la  mort  est  un  bien  puisque 
tout  le  monde  y  passe.  Suffrage  universel,  sinon 
volontaire.  Ça  y  sera  bientôt  pour  moi.  comme 
pour  les  autres,  et  je  veux  trépasser  bravement, 
si  possible. 

On  dit  que  la  pensée  dominante  d'une  existence 
se  résume,  la  plupart  du  temps,  par  une  parole  à 
l'instant  suprême.  Moi  je  n'ai  pu  voir  la  France 
comme  il  faut  durant  ma  vie,  il  est  juste  que  j'v 
pense  encore,  et  je  veux  que  mon  dernier  som- 
meil soit  bercé  par  l'idée  d'une  France  céleste. 
Vive  la  France  ! 

J'aurais  trop  de  conseils  à  donner  à  mes  petits 
enfants  pour  pouvoir  les  résumer  en  un  seul,  tout 
de  même  je  leur  conseille  la  bonté  et  l'économie, 
économie  de  santé,  de  patience,  d'intelligence  et 
d'argent  qui  donne  un  peu  de  fierté  et  d'indépen- 
dance. 
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L'équilibre  moral  et  la  modération  sont  une 
philosophie  précieuse.     Il  faut  éviter  l'injustice. 

Les  dettes  sont  des  fardeaux  haïsables.  La  vie 
est  le  bien  le  plus  précieux.  Il  vaut  mieux  en- 
durer les  contrariétés  que  de  choisir  des  péni- 
tences. L'ofifrande  à  Dieu  de  chaque  jour  qu'il 
nous  soit  permis  de  vivre  vaut  mieux  que  des 
prières  verbeuses.  A  propos  de  prières,  il  vaut 
mieux  gagner  soi-même  les  grâces  qu'elles  peu- 
vent nous  valoir  :  en  cela,  comme  en  autre  chose, 
le  meillein-  ouvrage  pour  nous  doit  être  fait  par 
nous  ! 

Je  meurs  chrétien,  dans  la  religion  de  mes  pè- 
res, religion  bien  entendue,  sans  bigoterie,  loin 
des  préjugés,  de  l'intolérance,  je  meurs  dans  la 
religion  ennemie  des  principes  équivoques. 

— C'est  la  lettre  qui  tue,  c'est  l'esprit  qui  sau- 
ve.— Il  y  a  dans  le  catholicisme  des  catégories 
de  personnages  outrés  qui  pourraient  couper  les 
cous  et  brûler  les  corps. 

— Comme  au  temps  des  inquisitions  de  ceux 
qui  ne  pensent  pas  comme  eux,  des  bigots  sévè- 
res se  croient  délégués  directement  du  ciel 
pour  régénérer  le  genre  humain  par  leurs  prin- 
cipes absolus,  ce  sont  les  plus  dangereux,  et  pour 
moi  les  principes  absolus  formulés  dans  les  mots 
sont  rares.  Je  me  suis  aperçu  de  bonne  heure, 
et  j'ai  préféré  l'homme  de  bonne  volonté. 
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A  Thabile  dissertateur  souvent  sans  scrupule, 
et  au  big^ot  et  même  au  dévot  qui  exagère  ses 
mérites,  je  préfère  l'iiomme  (pii  se  sait  imparfait, 
mais  qui  aime  la  bonne  justice  et  la  bonne  cause. 
La  bonne  cause  n'est  pas  toujours  du  côté  de 
celui  qui  crie  le  plus  fort  à  tout  venant. 

Il  est  beaucoup  plus  permis  à  un  père  de  fa- 
mille d'aimer  l'argent  qu'à  un  prophète. 

j'ai  remarqué  (pie  la  politique  faite  au  nom  de 
la  religion  et  surtout  par  des  religieux  tournait 
plus  mal  que  l'autre;  j'en  appelle  à  l'histoire  et 
j'excepte  le  règne  du  pape  Léon  X.  Richelieu  a 
pourtant  aimer  la  France,  mais  la  réaction  con- 
tre l'absolutisme  fut  une  grande  Révolution  au 
nom  de  la  liberté  qui  compte  dans  l'histoire  du 
monde. 

Ce  c|ue  Jésus-Christ  n'a  pas  dit,  et  que  nous 
pourrions  comprendre,  était  très  supérieur,  de- 
vait être  supérieur  à  ce  qu'il  a  dit. 

Le  sens  de  ses  paroles  n'est  pas  clair  même 
pour  l'homme  simple,  car  il  se  disait  venu  pour 
le  simple  et  le  malheureux  ;  et  les  paroles  qu'il  a 
prononcées  ou  qu'on  lui  prête  deviennent  terribles 
et  à  double  sens  dans  la  bouche  des  instruits  qui 
les  mettent  à  toutes  les  sauces.  Parfois  il  est  le 
fils  de  la  paix,  parfois  il  apporte  la  guerre. 

Son  royaume  n'est  pas  de  ce  monde,  cependant 
on  l'y  tient  de  force  où  il  v  reste  de  lui-même. 


—  Al- 
ix vient  rendre  le  monde  heureux,  il  guérit  les 
malades,  ressuscite  quelques  morts.  En  peu  de 
temps  des  millions  de  ses  adeptes  sont  tués  ;  il 
venait  rien  déranger,  rien  changer  de  l'ancienne 
loi  de  Moïse:  quand  les  chrétiens  viennent  à 
s'emparer  du  pouvoir  terrestre,  et  des  royaumes 
— de  ce  monde — .  ils  tuent  à  peu  près  autant  d'in- 
fidèles, des  millions  à  leur  tour. 

Si  les  hommes  avaient  de  la  bonne  volonté,  les 
lois  civiles  suffiraient  à  gouverner  la  société,  et 
la  religion  ne  serait  pas  une  nécessité  de  moyens. 

— Kn  somme  la  grande  discordance  en  cela 
vient  de  ce  que  laïcs  et  religieux  sont  imparfaits. 
Endurons  donc  et  mourons  dans  la  religion  de 
nos  pères  et  soyons  comme  les  sages,  sans  nous 
croire  sages  et  sans  renier  jamais  nos  aïeux  qui 
ont  passé  conmie  ils  ont  pu  et  non  comme  ils  au- 
raient voulu. 

Le  meilleur  conseil  que  je  pourrais  donner  à 
mes  enfants,  il  me  semble,  serait  de  l)ien  faire  ce 
qui  doit  être  fait  :  d'aimer  le  travail,  ainsi  que  la 
vie,  la  vie  dont  on  doit  être  content,  puisque  l'on 
y  peut  jouir  d'un  bon  repos  après  un  bon  travail, 
et  bénéficier  tous  les  jours,  ou  à  peu  près,  du 
l>eau  soleil  dont  la  seule  lumière  est  sans  prix. 


LOUIS-JOSEPH  DOUCET 
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Cordiale  vie  7\t  dédif  a  mon  (uni 

JOS.  Sr-CHARLES, 

artiste- peintre,  qui  a  hrdlé  (florieuseme'nt  à 

V Ecole  des  Beourc  Arts,  à  Paris. 

L.J.  D. 


DISCOURS  DE  CONVENTION  AU 
SEMINAIRE 


Xombrt  de  voyageurs  m'ont  affirmé  qu'il  était 
])ien  beau  de  voir  Paris,  la  ville-lumière,  mais 
qu'il  était  encore  plus  beau  de  le   revoir. 

Chers  confrères,  il  était  doux  autrefois  de  nous 
voir,  il  est  je  crois  encore  plus  doux  de  nous 
revoir. 

Xotre  jeunesse  s'attachait  sans  pouvoir  ana- 
lyser son  attachement,  aujourd'hui  nous  nous 
retrouvons  avec  la  certitude  de  notre  amitié  mu- 
tuelle. 

La  distance  et  le  temps  n'ont  pu  atténuer  dans 
nos  coeurs  le  souvenir  qui  nous  unit. 

A  Fais  les  heures  sont  brèves  et  les  ans  passent 
vite. 

Connue  pour  tromper  les  haltes  frao^mentaires 
de  la  vie.  et  donner  l'illusion,  à  la  fois,  des  épo- 
ques fugitives  qu'ils  racontent  et  l'apparence  des 
glissements  quelque  peu  ralentis  des  scènes  hu- 
maines, aux  reflets  des  mots  qui  ne  sont  toujours, 
hélas  !  que  des  signes  conventionnels,  les  roman- 
ciers, en  forme  d'épilogue  à  leiirs  oeuvres,  inti- 
tulent souvent  le  dernier  chapitre  :  Vingt  ans 
après  ! 


—  4  — 

\'ing-t  ans  après,  les  hauts  faits  des  héros, 
vingt  ans  après  le  bruit  des  existences  en  luttes, 
le  silence  se  fait  sur  les  tombes. 

Le  peu  qui  demeure  ensuite  dans  la  mémoire 
des  coeurs  qui  survivent  c'est  le  bien  véritable, 
le  bien  dépouillé  de  toute  annonce  vulgaire,  de 
tout  recrutement  de  pensée  à  outrance,  de  toute 
cabale  systématique. 

Que  nos  agapes  fraternels  gardent  le  caractère 
intimes  et  discrets  des  choses  pieuses. 

Que  cette  halte  d'un  jour  au  foyer  de  notre 
x\lma  Mater  retrempe  le  courage  de  nos  âmes. 

Mais  un  instant,  du  moins,  rêvons,  pour  mieux 

[passer  le  temps. 
Aux  beaux  jours  disparus  de  l'ardente  jeunesse. 
C'est  un  droit  qu'à  la  vie  on  achète  en  passant. 
Notre  rêve  et  l'espoir  sont  un  peu  la  sagesse. 

La  vie  est  le  rêve  d'un  homme  éveillé,  a  dit 
Pindar. 

Le  rêve  de  quoi  ?  Le  rêve  de  marcher  et  d'a- 
vancer. 

L'espoir  de  quoi  ?  Peut-être  l'espoir  de  réca- 
pituler la  vie,  qui  vaut  bien  une  leçon,  et  de  re- 
voir aussi  ce  qu'il  nous  a  plu  d'avoir  vu. 

En  tous  cas,  si  le  rêve  et  l'espoir  nous  aident 
à  passer  si  vite,  ces  deux  instincts  de  l'âme  doi- 


vent  compter  comme  des  forces  inconnues,  puis- 
qu'ils valent  souvent  le  spectacle  des  théâtres 
modernes. 

Quant  à  moi  je  n'ai  rien  appris  et  rien  oublié. 
(C'est  un  vieux  proverbe  de  Napoléon  1er  contre 
les  Bourbons). 

Je  me  retrouve  comme  après  la  vacance,  prêt 
à  recommencer  une  petite  version. 

Pendant  ma  vacance,  une  vacance  de  20  ans, 
je  m'en  suis  fait  des  versions,  voici  ma  dernière; 
en  manière  de  consolation  et  de  passe-temps,  je 
me  disais  : 

Pour  consoler  ton  âme  en  ses  heures  d'ennui. 
Pour  soutenir  ton  coeur  au  jour  des  défaillances. 
— Sur  l'espoir  des  rayons  il  faut  un  peu  de  nuit. 
Souviens-toi  du  destin,  cet  aiguiseur  de  lances. 

Je  considère  que  mon  temps  de  collège  n'est 
pas  fini,  je  veux  étudier  jusqu'à  mon  dernier 
souffle,  jusqu'à  mon  dernier  souffle  je  ferai  des 
versions,  non  plus  toujours  de  grec  et  de  latin, 
mais  mes  versions  d'apprentissage  de  la  vie. 

A  la  tâche  du  jour  que  notre  coeur  s'installe. 

Je  rends  grâces  à  Dieu  pour  ses  bontés.  Et 
s'il  m'est  permis  de  finir  par  une  pensée  patrio- 
tique, je  souhaite  à  tous  d'aimer  notre  passé  pour 
y  apprendre  à  faire  face  à  l^avenir. 


Canadiens-français,  soxons  hommes,  aimons 
notre  pays,  aimons  aussi  de  tout  notre  coeur  la 
l^elle  France  (jui  nous  donna  le  jour.  N'ayons 
jamais  la  faiblesse  de  formuler  un  reproche  à 
notre  mère  qui  nous  a  tout  donné  pour  quelques 
peaux  de  castor:  hôpitaux,  séminaires,  prêtres 
et  martyrs. 

En  vous  rapprochant  de  notre  temps,  je  dois 
dire  ([ue  nos  amis,  nos  confrères  morts,  s'ils  pou- 
vaient aujourd'hui  parler,  nous  donneraient  sans 
doute,  d'excellents  conseils.  Mais  ils  gardent 
leurs  secrets  dans  l'au-delà,  et  nous  seuls  pou- 
^"ons  aujourd'hui  les  saluer,  ou  saluer  letir  mé- 
moire en  attendant  l'heure  de  les  retrouver  si 
l'autre  vie  le  permet. 

Sujets  de  discours  pour  les  Rhétoriciens 

Leur  demander  de  l)ien  vouloir  faire  ime  com- 
position, dix  s'il  le  faut,  sur  ce  sujet:  La  perte 
du  Canada  par  la  France  fut  la  perte  des  Etats- 
l'nis  poiu'  l'Ano-leterre. 

Sans  la  perte  du  Canada  par  la  France  Napo- 
léon Bonaparte  n'aurait  pas  été  Empereur  des 
Français. 

Choiseuil.  ministre,  pour  dédommager  la  Fran- 
ce prit  la  Corce.  en  1766,  .3  ans  après  le  traité  de 
Paris  1763.  Napoléon  y  naquit  en  1769.  C'est 
parce  que  Napoléon  était  colonial  français  qu'il 
vint  étudier  plus  tard  à  l'école  de  Brienne. 


X'ayant  pas  suttisamnient  de  marine,  la  Fran- 
ce devait  tôt  ou  tard  perdre  le  Canad-i. 

Sans  le  Canada  l'Angleterre  gardait  les  Etats- 
l'nis,  qu'elle  n'aura  pas  eu  à  taxer  directement 
pour  ses  dépenses  de  guerre. 

Si  la  France  n'eût  été  catholique  que  par  son 
gouvernement,  elle  perdait  la  grande  guerre  ; 
TAutriche  la  retenait  devant  l'attaque  brusquée 
des  Allemands. 

\'ive  le  bon  clergé  qui  se  souvient  de  France. 

L'Eglise  n'a  été  vraiment  grande  que  dans  la 
misère,  pour  consoler  la  misère,  et  n'a  pu  régner 
que  par  la  bonté. 

Ce  sont  les  al)us  de  pouvoir  qui  amènent  les 
révolutions. 

Le  clergé  est  le  médecin  des  âmes  qui  souf- 
frent et  ne  meurent  pas  ;  il  a  donc  des  remèdes 
pour  ou  contre  la  vie  éternelle. 

Xulle  force  ne  l'abat,  ceux  qui  luttent  contre 
lui  sont  vaincus  d'avance,  ceux  qui  luttent  avec 
lui  sont  sûrs  de  vaincre,  et  si  la  Révolution  fran- 
çaise a  pu  égaliser  les  trônes  et  un  peu  les  au- 
tels, c'est  qu'une  grande  partie  du  clergé  vint  à 
son  secours. 


EN  SOUVENIR  DE 

"NOTRE-DAME-DU-CHEMIN" 


Jetant  an  vent  dn  soir  ses  échos  de  prière, 
Du  haut  d'un  promontoire  aux  arbres  famiUers, 
L'ég-Hse,  au  geste  droit  de  son  clocher  de  pierre, 
Indique  l'azur  frêle  au  coeur  qui  sait  prier. 

En  souvenir  aussi  du  temps  qui  fuit,  qu'on  ne 
sait  retenir,  mais  dont  les  heures  se  gravent 
mieux  en  l'âme  de  ceux  qui  veulent  apprécier  les 
voix  de  l'art,  et  l'harmonie  des  sons,  sons  graves 
qui  se  modulent  lentement  comme  des  sentences 
de  sagesse,  ou  sons  égus  qui  percent  l'air  dans 
sa  franchise  les  représentants  de  la  cho- 
rale du  saint  temple  est  venue  vous  exprimer, 
ses  voeux  et  ses  souhaits  en  termes  sobres,  il  est 
vrai,  mais  au  moins  sincères. 

Le  choeur  que  vous  avez  longtemps  dirigé  se 
groupe  encore  autour  de  vous,  qu'importe  cette 
fois  la  mesure  pourvu  qu'il  salue  avec  harmonie! 
D'ailleurs  les  musiciens  ne  sauraient  oublier  la 
note  quand  le  signe  qui  en  marque  l'attaque  ou 
le  départ  vil^re  en  atteignant  le  sol  du  souvenir. 

Cher  maître,  en  ce  monde,  la  gamme,  même 
avant   l'invention   de  Gui   Darezo,   eut   toujours. 
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sept  progressions  distincte.,  .ans  compter  les 
sept  épis  lourds  du  bon  blé  d'Egypte,  au  temps 
de  Toseph  chez  Puthiphar.  jusqu'au  sept  merveil- 
le/du  monde,  n'avons-nous  pas  déjà  entonne  la 
o-amme  harmonieuse  et  t^ere  de  nos  espérances 
en  des  chants  sacres    .'' 

La  gamme  se  compose  de  sept  notes,  notre  vie 
.e  compose  de  deux  voyelles  et  d'une  seule  con- 
sonne, le  mot  vie  à  lui  seul  n'émet  qu'un  son. 

La  vie  se  compose  de  deux  voyelles  et  dune 
seule  consonne  et  ne  forme  qu'un  son;  vox  en 
latin  est  la  moitié  d'Ave,  salut,  il  veut  dire:  va: 
l'e  est  par  surcroit  :  à  notre  choeur  un  salut  qui 
pas^e  et  un  son  ne  suffisent  plus,  il  a  aussi  voulu 
ajouter  une  gamme,  au  divin  salut.  Xous  join- 
drons nos  voeux  avec  accompagnement  pianis- 
sino  Si  la  vie  est  courte  nous  la  saluons  et  lui 
brûlons  notre  encens  ;  nos  voix  ont  des  échos  qui 
palpitent  aux  voûtes  et  nous  berçons  1  espoir  de 
devenir  dignes  des  anciens. 

En  nous^quittant.  votre  nouveau  passage  parmi 
nous  fut  bref,  deux  amis,  deux  voyelles,  c'est 
peu  de  temp^.  mais  ça  compte  quand  l'élan  est 

'.'onné. 

Pour  la  consonne  disons  ave  et  pour  ce  jour, 
reconnaissez  ce  choeur  qui  chantera  toujours  la 
gamme  des   souvenirs. 

0   0    0 
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Monsieur  Paquet,  on  nous  affirment  que  ceux 
qui  vivent  sont  ceux  qui  luttent.  N'avons-nous 
pas  lutté  ensemble,  du  sol  grave  en  montant  tou- 
jours jusqu'à  vers  l'ut  de  poitrine. 

Cet  ut  qui  chante  si  haut  devrait  devoir  son 
nom  de  ce  qu'il  part  du  coeur  ;  il  représente  la 
belle  feuille  d'automne  caressée  par  le  vent,  et 
qui  monte  comme  un  hommage  de  la  terre  à  la 
ligne  azurée  des  horizons,  et  cette  voix  du  coeur, 
cet  ut  de  poitrine,  et  cette  petite  chose,  cette 
feuille,  cette  aile  qui  s'élève,  nous  désirons  qu'ils 
soient  l'emblème  de  nos  voeux,  ces  points  de 
contacts,  ténus  en  apparence,  mais  éternels  en 
leur  symbole  poétique,  l'ut  sera  chanté  quand 
nous  ne  serons  plus,  la  feuille  renaîtra  aux  mul- 
tiples printemps  de  l'avenir,  et  nous,  nous-mêmes, 
nous  vieillirons  sans  oublier.  Quelle  que  soit 
notre  route  à  suivre,  qu'il  y  ait  au  moins  des 
feuilles,  des  feuilles  de  chêne,  dans  du  soleil, 
symbole   de   l'amitié   durable   et    fraternelle. 

A  vous  qui  nous  avez  connus,  à  vous  qui  diri- 
giez le  choeur  de  N.  D.  nos  souhaits  de  bonheur. 

Xous  laisserons,  pour  l'instant,  au  biographe 
futur,  le  soin  d'analyser  votre  carrière  musicale 
qui  n'est  pas  hnie.  si  vos  occupations  vous  font 
vous  en  retirer  pour  quelque  temps.  Au  surplus, 
certaines    vérités   perdent   de   leur   valeur   intime 


et  s'atténuent  au  contact  du  papier.     Contentons- 
nous  de  vous  dire  un  merci  cordial. 


AU  BANQUET  TREMBLAY 

^lessieurs, 

J'ai  été  chargé  de -proposer  la  santé  du  clergé, 
le  me  suis  efforcé  dans  ces  quelques  lignes  de 
saluer  le  clergé  du  passé  et  le  clergé  contempo- 
rain. 

Braves  missionnaires,  premiers  pionniers  de  la 
pensée  évangélique  au  pays  canadien  ;  anciens 
martyrs  des  Iroquois,  tous  ont  aimé  ce  sol  où 
'hrille  leiu^  poussière,  où  reposent  leurs  os. 

Modeste  butineur  aux  pages  du  passé,  je  sa- 
luerai humblement  leur  souffrance  et  leur  foi, 
atin  de  mieu.x  mourir  dans  la  foi  de  mes  pères. 

Ils  ont  passé  prodiguant  leur  dévouement  et 
leur  amour,  au  nom  du  bien,  de  la  religion,  pour 
la  gloire  de  leur  nùssion.  de  la  France  et  de  Dieu, 
car  ces  robes  noires  dont  la  vie  fut  inmiense. 
venaient  de  France,  luttaient  ici.  et  retournaient 
à  Dieu. 

Oui.  leur  coeur  de  vrais  chrétiens,  leur  exem- 
ple d'absolue  abnégation  se  lisent  dans  leurs  ac- 
tes, et  c'est  de  leurs  cendres  vénérées  et  du  souf- 
fle de  leurs  agonies  que  sont  faits  les  grands  sou- 
venirs de  la  patrie. 
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Si  notre  petite  nation  devient  plus  florissante 
dans  sa  marche  vers  une  affirmation  plus  forte 
des  qualités  ancestrales,  remercions  ceux  qui  lut- 
tèrent pour  nous. 

La  voix  du  passé  nous  indique  la  route. 

Un  vent  d'énergie  traverse  notre  époque.  Les 
Breboeuf,  les  Lalemand,  les  Jogues,  les  \'iel  et 
les  Dolbeau  nous  crient  courage  afin  que  les 
efforts  anciens  s'unissent   à  ceux   du   présent. 

Des  voûtes  éternelles  des  regards  nous  con- 
templent, et  si  nous  marchons  droit,  on  nous 
sourira,  bien  sur,  du  haut  des  portiques  de  gloire. 

Le  premier  clergé  fut  grand  dans  la  misère, 
et  cette  grandeur  là  sait  traverser  les  siècles   ! 

Après  les  semeurs  des  premières  semences, 
lesquelles  se  firent  à  travers  les  pierres  et  les 
broussailles,  sont  venus  les  semeurs  des  secondes 
et  troisièmes  semences.  Le  sénevé  apostolique 
avait  grandi.  Et  sous  les  branches  symboliques 
du  tronc  tutélaire.  notre  clergé,  pour  agrémen- 
ter et  faire  fructifier  le  champ  divin,  notre  cler- 
gé, dans  les  anciens  sillons  si  féconds  de  la  foi. 
sème  des  églises.  Malgré  les  malheurs  de  l'é- 
poque les  choses  bénites  se  propagent. 

Après  les  défricheurs  viennent  les  construc- 
teurs. 
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Xotre  clergé,  pour  aider  l'espérance  et  com- 
battre l'âpre  senteurs  de  la  poudre  de  guerre, 
élève  les  temples  de  la  paix. 

Dans  le  souvenir  historique  de  nos  premiers 
martyrs  français,  ce  clergé  affrontant  des  misères 
dans  le  respect  profond  des  bons  prêtres  contem- 
porains qui  marchent  sur  les  traces  anciennes,  au 
bon  clergé  présent,  au  bon  clergé  futur,  au  bon 
clergé  de  France,  de  tous  les  temps  et  de  tous  les 
siècles,  je  lève  mon  verre,  ce  clair  emblème  des 
travailleurs  de  l'éternelle  vigne  et  de  l'éternelle 
lutte  terrestre.  Que  le  descendant  de  David,  le 
doux  Xazaréen,  celui  qui  le  premier  fit  le  pre- 
mier miracle  du  vin  de  Cana  me  pardonne,  car 
je  le  dis  dans  l'évocation  d'une  pensée  biblique, 
loin  du  sens  païen,  je  lève  aussi  mon  verre  à  la 
santé  de  tous  les  abreuvés  de  fiel,  qui  passent  en 
ce  monde  comme  pour  aider  à  atténuer  la  colère 
de  Dieu  contre  l'hypocrisie  des  coupables  cons- 
ciences, des  déchaineurs  de  guerres  et  à  laquelle 
les  remords  des  coupables  ne  sauraient  suffir. 

Oui,  le  clergé  qui  fut  et  reste  le  semeur  de 
bon  grain  est  aussi  soldat,  mais  sa  victoire  n'est 
pas,  pour  lui,  toujours  la  plus  apparente,  mais 
cette  victoire  se  produit  à  des  moments  inatten- 
dus, et  bien  souvent,  quand  il  croit  que  la  mois- 
son n'est  pas  encore  cueillie,  c'est  alors  pourtant 
que  le  froment  de  la  vérité  nourrit  le  mieux  les 
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âmes.  Car  après  tout  ce  n'est  pas  le  soldat  qui 
dirige,  mais  bien  le  général,  et  le  général  du  bon 
clergé,  du  clergé  qui  aime  son  pays  et  la  France 
dépasse  dans  l'art  de  la  stratégie  tous  les  ex- 
perts ;  on  nous  affirme  que  Celui-là  a  pu  aider 
le  généralissime  Ferdinand  Foch,  Il  voit  toutes 
les  intentions  et  tous  les  mouvements,  et  se  nom- 
me le  Dieu  de  Clovis  et  des  Francs. 

Pour  mieux  citer  cette  France  immortelle  que 
quelques  uns  voulaient  voir  punir,  et  que  je  crois, 
moi,  voir  récompenser  pour  la  vérité  de  sa  pen- 
sée franche  répandue  de  par  le  monde,  je  rap- 
pellerai en  terminant  la  voix  de  l'un  de  ses  plus 
généreux  enfants  ;  le  Marquis  de  Lévis,  après  une 
victoire,  en  rapportant  au  présent  cette  phrase 
du  passé  et  qui  rend  justice  au  grand  Abreuvé  de 
fiel  et  de  vinaigre:  "Qu'est-ce  qu'un  Chef?  Que 
sont  des  soldats  ?  Que  sont  des  remparts  de 
bois  brûlés,  en  face  de  la  croix  de  ce  vainqueur 
par  lui-même,  qui  triomphe    ? 

Quid  dux?  Quid  miles?  quid  strata  ingentiae 
ligne?  Hanc  Deus,  hic  crux.  et  ipse  \^ictor  trium- 
phat    ! 


Trop  de  raison,  trop  de  calcul  dans  les  arts 
sont  une  nuisance:  défaut  allemand.  Il  faut  du 
goût  et  de  l'agilité. 
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Québec,  9  mai  1917. 
yiou  cher  G. 

J'espère  que  mes  lignes  ce  matin,  ne  seront  pas 
trop  longues.  Tu  me  parlais  d'habit,  d'habit 
usé.  ou  non.  je  dois  te  dire  ce  que  j'en  pense:  se 
mal  vêtir,  quand  tout  le  monde  s'habille  assez 
bien,  n'est  pas  approuvable.  Ça  veut  dire  qu'on 
fait  h  de  tout  le  monde  et  des  autres  aussi.  Alors 
les  autres  nous  envoient  promener. 

Un  envoyé  d'une  grosse  maison  de  commerce 
-'est  présenté,  la  semaine  dernière,  chez  une 
grosse  maison  de  Xew-York  :  après  quelques  dé- 
tours, ils  fut  présenté  au  gérant  de  la  dite  mai- 
son avec  des  lettres  excellentes  de  créance.  Par 
une  porte  entr'ouverte,  le  Québécois  entendit  le 
gérant  expliquer  aux  actionnaires  que  le  dit  Qué- 
bécois était  bien  mis  et  qu'il  avait  confiance  en 
cet  homme,  les  lettres  de  créance  étaient  et  sem- 
blaient être  des  choses  secondaires  ;  le  Québécois 
eut  un  crédit  ouvert  et  immédiat  de  $100,000.00, 
s'il  eut  été  mal  habillé,  il  aurait  peut  être  obtenu 
rien,  ou  presque  rien.  Ce  n'est  pas  nous  qui  fai- 
sons la  mode,  qui  sommes  en  un  instant  capables 
de  changer  la  mentalité  humaine;  d'ailleurs,  une 
peinture  est  belle,  parce  qu'elle  rince  l'oeil,  com- 
me tu  dis  :  pourquoi  une  personne  bien  vêtue  ne 
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rincerait-elle  pas  l'oeil  ?  Et  pourquoi  ceci  ne 
serait-il  pas  exigé,  et  exigible  par  la  société,  qui 
a  le  droit  de  penser  comme  elle,  et  ce  qu'elle  veut, 
si  c'est  son  opinion  qu'un  bon  habit  est  meilleur 
qu'un  habit  râpé,  c'est  son  affaire. 

L^n  homme  très  riche  peut  se  payer  le  luxe  de 
se  mal  habiller,  il  peut  se  rire  de  la  société  ;  mais 
un  pauvre,  c'est  une  histoire  différente  pour  lui. 
Au  surplus,  un  chasseur  qui  veut  tromper  le  gi- 
bier pour  le  prendre  doit  être  habile  :  il 
habille  son  piège,  voilà;  l'homme  qui  s'habille 
est  un  piège  dissimulé  contre  ce  gibier,  l'huma- 
nité, gibier  qui  aime  à  être  trompé  et  pris.  L'ha- 
bit ne  fait  pas  le  moine,  certes,  mais  l'habit  de 
moine  fait  ressembler  à  un  moine. 

A^oilà  ce  que  toi,  ni  moi,  n'avons  jamais  pu 
nous  rentrer  dans  le  coco  à  notre  préjudice  et 
dam. 

Totus  tibi. 


Je  n'ai  trouvé  nulle  part  dans  les  livres,  que 
j'ai  lus,  même  l'espérance  de  l'abolition  de  l'es- 
clavage avant  la  Révolution, 
o-o-o 

Il  ne  faut  pas  s'attarder  à  étudier  ce  qui  est 
assez  étudié,  dès  que  l'étude  est  bien  faite,  ne 
perdons  plus  de  temps  :  soyons  utiles,  et  avan- 
çons   ! 
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Québec.  28  juin  1918. 


^lonsieur  B.  Suite, 


Monsieur. 

Permettez-moi  de  passer  par  dessus  les  pré- 
cautions oratoires,  pour  arriver  plus  vite  à  l'idée 
que  je  veux  exprimer. 

Je  vous  dis,  tout  d'abord,  que  je  veux  être 
franc  et  poli,  et  même  faire  la  part  du  respect 
personnel  qui  vous  est  dû  en  rapport  avec  la  dif- 
férence d'âge  qu'il  y  a  entre  nous.  Que  ma  briè- 
veté soit  considérée  comme  une  marque  de  con- 
fiance  ! 

Au  fait  :  quand  vous  parlez  de  patriotisme  vous 
me  paraissez  avoir  l'art  de  déplacer  les  ques- 
tions, puisque  vous  semblez  vous  f des  con- 
séquences de  vos  paroles,  vous  ne  dites  toujours 
que  des  moitiés  de  vérités.  Ainsi,  quelles  sont 
les  conséquences  d'un  patriotisme  par  vous  prê- 
ché au  détriment  de  la  France?  Nous  sommes 
dans  des  conditions  spéciales,  pourquoi  nous 
comparer  aux  Etats-Unis,  aux  colonies  espagno- 
les, etc.  etc   ! 

Les  Etats-Unis  peuvent  se  suffire.  Xous  ne 
le  pouvons  pas.  Et  même  que  dirions-nous 
d'un  écrivain  américain  qui  semblerait  dans  ses 
écrits,  mépriser  les  professeurs  des  Universités 
d'Oxford   ? 
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— Ce  serait  assez  bête. 

Les  anciennes  colonies  espaj^noles  qui  aiment 
leur  langue,  étudient  les  livres  d'Espagne,  et  c'est 
de  la  h  nés  se  de  leur  part,  bien  que  l'Espagne  ne 
brille,  certes,  pas  dans  le  monde  au  degré  qu'y 
brille  la  France  en  tout.  Et  bien  !  les  consé- 
quences de  votre  théorie  méchante,  en  voulant 
nous  éloigner  de  la  France,  ce  serait  nous  éloigner 
de  l'intelligence  et  de  la  lumière,  car  nous  som- 
mes faibles,  puisque  nous  avons  parmi  nous  des 
gens  qui  parlent  et  qui  écrivent  sans  songer  à  ce 
qui  peut  découler  de  leurs  fausses  affirmations, 
nous  devons  nous  instruire,  et  sauver  notre  lan- 
gue ;  et  pour  cela,  ne  mettons  pas  la  lumière  sous 
le  boisseau.  Cette  lumière.  Monsieur  S..,  que  vous 
aimeriez  depuis  si  longtemps  mettre  sous  le  bois- 
seau, c'est  celle  de  la  France,  qui  luira  malgré 
vous,  ne  vous  en  déplaise. 

La  France,  monsieur,  vous  l'avez  toujours  mé- 
prisée :  aujourd'hui  parce  qu'elle  est  changée, 
dites-vous  ;  et  anciennement  par  qu'elle  a  fait  le 
commerce  des  pelleteries.  Car  j'ai  lu  bien  des 
compilations  signées  B.  S....  et  j'ai  été  obligé  de 
comprendre  (jue  votre  part  ou  votre  faible  part 
était  l'étude  du  temps  des  fourrures  que  vous  ne 
voyez  que  fourrure,  et  jamais  de  civilisation  en 
retour. 
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I^es  conséquences  pôur  nous  du  détournement 
de  la  France  :  c'est  l'épaisseur. 

Les  conséquences  de  notre  amour  et  de  nos 
études  de  la  France?  c'est  de  la  clarté  et  de  la 
lumière   ! 

je  vois  bien.  Monsieur,  que  votre  choix  est 
détinitif    ! 

\'ous  avez  méprisé  Crémazie  parce  qu'il  aimait 
la  France,  il  vous  reste,  si  ce  n'est  déjà  fait,  à 
mépriser  les  poètes  présents  et  futurs  canadiens, 
et  tous  les  écrivains,  vous-même  excepté,  et  votre 
patriotisme  sera  complet. 

-  \'ous  disiez  en  riant  l'autre  jour  que  vous  aviez 
vu  naître  la  ville  de  Trois-Rivières.  \'ous  com- 
mencez à  vieillir.  Pour  ma  part,  j'aimerais  vous 
voir  renaître,  mais  avec  des  idées  ])lus  justes  et 
d'une  aiure  façon,  ou  historien  consciencieux  et 
logique  ou  encore  romancier.  Ce  dernier  métier 
vous  irait  à  condition  d'étudier  et  de  vous  assi- 
miler un  peu  de  vraie  littérature  française,  et 
aussi  de  la  lo^i^ique.  Pour  la  lo.^ique.  si  j'étais  une 
fée  au  chevet  de  votre  berceau,  je  vous  en  sou- 
haiterais de  bon  coeur.     Oh  1  oui  ! 

Monsieiu",  apprenez  que  si  tous  nos  écrivains 
s'étaient  éloig'nés  de  la  France  selon  votre  désir, 
nous  n'aurions  plus  de  langue  française  que  dans 
nos  campagnes,  les  citadins  écriraient  l'anglais 
et  suivraient  logiquenient  IMgr  Fallon. 
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Mais  je  m'aperçois  que  vous  avez  raison;  car 
alors  vous  seriez  le  premier  prophète  (mais  fran- 
çais hélas!)  dans  la  hiérarchie  des  prophètes. 

I\jurtant  le  vrai  patriotisme  est  un  désir  du 
bien  cjui  doit  arriver  à  notre  pays. 

Or  que  désirez- vous  du  Canada?  Un  idiome  à 
part,  et  son  peuple  à  part,  un  petit  peuple  de 
deux  millions  et  demi. 

Et  vous  trouvez  bien  que  les  canadiens  qui 
réussissent  aux  Etats-Unis  restent  américains    ! 

Et  c'est  vous  qui  traitez  d'insensés  ceux  qui  ne 
pensent  pas  comme  vous    ? 

Et  c'est  vous  aussi  qui  conseillez  de  ne  pas  se 
g-êner  avec  ceux  qui  ne  se  gênent  pas  avec  nous  ! 

Et  c'est  vous  qui  désirez  la  grandeur  de  votre 
pays   ? 

Et  c'est  vous  qui  justifiez  la  dispersion  des 
Acadiens   ? 

Votre  grandeur  est  une  grandeur  déserte   ! 


PENSEES 

Le  chemin  parcouru  des  heures  méditatives 
fait  voir  au  voyageur  de  la  pensée  que  toute  vie 
est  brève,  mais  que  celle  qui  dure  le  plus  par  les 
années  n'est  pas  toujours  la  plus   féconde. 

L'idéal  le  plus  fervent  a  souvent  pour  demeure 
les  coeurs  jeunes,   mais  combien    de    vieillards 
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aussi  rajeunissent  leur  flamme,  en  ralumant  la 
constance  et  h.  toi  de  leur  déclin  dans  le  ressou- 
venir des   promesses  passées    ! 

Ceci  est  la  preuve  bénévole  que  tous  les  âges 
ont  des  avantages  ménagés  dans  l'application 
des  aptitudes,  des  principes  terrestres. 


Que  nos  âmes  ne  croupissent  pas  sur  les  dé- 
combres accumulés  des  pensées  vaines    î 

Comme  les  moissons  qui  croissent,  elles  s'as- 
souplissent et  mûrissent  dans  la  rosée  et  les 
rayons,  dans  la  moiteur  des  couchants,  dans  la 
paix  des  nuits  lunaires,  dans  les  aubes  orageu- 
ses, et  Its  aurores  triomphantes.  Comme  les  ai- 
les qui  s'élèvent,  nos  âmes  doivent  apprendre  à 
braver  tous  les  vents,  les  zéphyres  printaniers 
nous  donnent  la  première  espérance,  soutiennent 
l'essor,  sèchent  les  premières  larmes,  la  brise  plus 
forte  soutient  l'effort,  les  grands  vents  alises 
trempent  les  résolutions,  exercent  l'énergie,  et 
seules  les  grandes  âmes  ne  tombent  pas  dans  les 
orages. 

Faites  votre  bien  moral  de  tout  ici  bas  !  Faites 
votre  bonheur  des  malheurs  évités.  Soyez  droits, 
soyez  francs.  N'accusez  pas  les  morts  qui  n'ont 
plus  que  la  tombe  pour  abri.     X'insultez  pas  la 
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vie  par  des   ]:)lasphènies  insensés,  car  la   vie  est 
un  don  ciui  nous  sera  repris. 

Xe  dites  pas  que  la  source  de  vos  déboirs  est 
remplie  par  un  ennemi,  car  la  source  des  saines 
joies  est  aussi  près  de  vous  ;  laissez  reposer  l'eau 
pure,  puis,  avant  d'y  puiser  que  votre  coupe  soit 
purifiée.  Le  mal  n'a  pas  été  créé  par  Dieu,  c'est 
l'abus  du  bien  qui  fait  le  mal. 

Le  Créateur  qui  sait  créer,  met  toute  chose  en 
place,  ce  n'est  que  par  un  dosai^-e  inhumain  que 
des  humains  s'empoisonnent. 

\'oir  c'est  prévoir,  prévoir  c'est  vivre  et  vivre 
est  un  gros  capital. 

Les  coeurs  qui  se  remplissent  de  bonté  valent 
bien  les  grands  fronts  lourds  d'esprit.  Quand  Jé- 
sus parlait  des  fruits  secs,  Il  indiquait  les  sec- 
taires. 

Que  font  ici-bas  les  sans-pardons,  les  rancu- 
niers, les  pharisiens,  les  vaniteux,  les  a1)solutis- 
tes,  les  égoïstes?  Ce  sont  les  saboteurs  des  âmes 
belles  dont  s'enTbaumerait  sans  cela  l'humanité 
sur  la  terre. 

Les  sans-pardons,  les.  rancuniers,  les  hypocri- 
tes, les  pharisiens,  les  vaniteux,  les  égoïstes  et 
les  absolutistes,  entretiennent  au  seuil  de  l'uni- 
vers, en  stercoraires  instinctifs,  la  peste  des  fu- 
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Les  toits  sont  tristes,  le  ciel  est  gris,  il  a  plu 
tout  le  jour  et  la  pluie  veut  recommencer  à  tom- 
ber. 

Je  suis  content,  il  ne  pleut  ni  dans  mon  coeur, 
ni  dans  ma  maison,  et  les  tristesses  de  Paul  Ver- 
laine s  espacent  poiu"  donner  des  marges  à  l'azur 
de  l'âme  qui  aspire  au  repos,  à  la  sérénité.  Quand 
on  a  longuement  travaillé,  le  sommeil  a  son  prix, 
la  nuit  est  un  capital  do'it  l'intérêt  est  la  santé. 


Ht  vous  serez  heureux  par  le  renoncement  aux 
grandes  ambitions  incompatibles  avec  vos  dispo- 
sitions naturelles  ;  cependant  travaillez  (juotidien- 
nement  à  la  formation  de  vous-même,  retranchez, 
effacez  des  défauts,  ajoutez.  ])erfectionnez  les 
qualités  acquises,  travaillez  à  en  acquérir  de  nou- 
velles. \'ous  reconnaissant  imparfaits,  vous 
pardonnerez  facilement  les  défauts  des  autres,  et 
votre  amélioration  Je  chaque  join-  diminuera 
même  les  imperfections  des  personnes  de  votre 
entourage. 
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Heureux  les  forts,   leur  coeur  franc  ne  porte 
pas  l'énorme  hypothèque  des   inquiétudes  :     car 
cette   grevance   ne    se    solde    (|u'en    monnaie    de  > 
tristesse.  j 

O  vous  tous  qui  passez  le  gué  et  les  sentiers  de  i 
l'existence,  sachez  pourtant  que  certains  êtres  i 
humains  portent  en  eux-mêmes,  le  fardeau  du  \ 
destin. 

Dans  la  balance  universelle  des  obligations  de  j 
la  vie  il  faut  le  partage  égal  des  joies  et  des  i 
souffrances.  Quand  le  pain  blanc  est  manger  le  i 
premier  il  fait  trouver  plus  dur  et  plus  amer  le 
noir  qui  vient  ensuite.  Aussi  le  pain  des  âmes  j 
puissantes,  quelqu'il  soit,  sera  trituré,  sera  broyé,  ' 
jusqu'à  ce  qu'il  donne  tout  le  rendement  de  sa  ! 
substance.  l 

Verlaine,  ô  Verlaine  s'il  a  plu  dans  ton  coeur] 
comme  sur  la  ville,  je  te  comprends,  je  te  vois,; 
je  te  lis.  brave  poète  malade,  et  je  vois  bien  que  j 
tu  as  manger  ton  pain  blanc  le  premier,  et  le 
pain  est  un  peu  comme  le  vin.  puisqu'il  n'est  : 
gai  que  dans  les  coeurs  gais.  j 

Jésus  lui-même  aimait  à  boire  le  meilleur  le  i 
dernier.  i 
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THESE  SPECULATIVE 


Je  veux  te  saluer,  terre  du  Canada,  toi  dont  le 
peuple  colonisateur  féconda,  agrandit,  à  force 
de  travail  et  de  sueurs  incessants,  ce  peuple  ré- 
pendit ton  nom  et  tes  bornes  d'un  océan  à  l'au- 
tre, quand  au  début  Québec  était  tout  ton  être. 

Jacques-Cartier,  à  la  barbe  pointue,  habile 
navigateur,  avec  le  Basque,  pêcheur  aventureux, 
les  premiers  virent  tes  rivages  en  1535. 

C'est  lui  qui  transporta  en  la  belle  France  le 
[pauvre  chef  sauvage  emportant  dans  son  coeur 
lamer,  et  dans  son  agonie,  les  regrets  mortels  des 
[bois  de  nos  savanes. 

Samuel  de  Champlain,  politique  sincère,  en 
1608,  fonda  la  vieille  cité  de  Québec.  L'ombre 
des  forêts  avec  Louis  Hébert  devient  moins 
dense. 

En  1642.  De  Maisonneuve  fixa  l'emplacement 
de  Ville-Marie. 

Pour  quelques  peaux  de  castor  la  France  don- 
nait à  sa  nouvelle  colonie  des  hôpitaux,  des  cou- 
vents, la  vie  et  la  civilisation. 

Elle  ne  pouvait  en  donner  plus. 


i 

j 
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Ceux  qui  lui  reprochent  l'obligation  contenue' 
au  traité  de  Paris,  sont  bien  exigeants;  pourquoi 
ne  reprochent-ils  pas  en  même  temps  l'abandon  | 
des  Etats-L^nis  par  l'Angleterre?  IVjurtant  ce  fut] 
la  prise  du  Canada  par  l'Angleterre  qui  lui  fiti 
perdre  cette  innuense  contrée.  j 


LES  SOIRS 


I 


Quand   donc   te   chanterai-je,   ô   soir   doux   et: 
paisible   ? 

Je  veux  décrire  un  jour  ton  harmonie  et  tes 
aurores  boréales,  tes  étoiles  lointaines,  la  prière  j 
de  tes  brises,  fêter  l'écho  de  tes  échos,  le  gouffre  j 
de  tes  nuages,  l'azur  de  tes  voûtes  sereines,  la  | 
splendeur  de  tes  rayons,  le  deuil  velouté  de  tes  \ 
ombres,  le  sommeil  ému  de  nos  lacs  infinis  sous  j 
le  silence  argenté  de  tes  reflets  sans  nombre.      I 

II  I 

j 

Soir  terrestre,  béni  par  les  divinités  éternelles,  j 
embelli    sous   la   majesté   des  astres,   honoré   du  i 
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regard  attentif  du  Dieu  des  mondes  ;  soir  sou- 
verain, inspirateur  des  âmes  musicales,  consola- 
teur des  coeurs  soumis  aux  reniements  amers. 
Soir  qui  rafraichis  les  fronts  couronnés  des 
sueurs  de  la  souffrance  et  de  l'agonie,  tu  es  l'eau 
bénite  et  vivifiante  de  ceux  (|ui  pleurent  sur  la 
couche  funèbre  de  leur  père  et  de  leur  mère. 


H 


Je  voudrais  te  décrire,  soir  des  voyageurs  qui 
s'éloignent  pour  toujours  et  dont  les  paupières 
retiennent  les  larmes  de  l'adieu  ;  soir  aussi  des 
voyageurs  qui  reviennent  pleins  d'espérance  vers 
le  foyer  natal  :  pendant  que  le  coeur  des  autres 
se  resserrent,  le  coeur  de  ceux-ci  se  dilatent, 
éclatent,  ils  s'ouvrent  comme  des  portes. 


IV 


le  voudrais  te  chanter,  soir  de  lune  et  berceur. 
émietteur  de  rayons  sur  le  berceau  des  nôuveau- 
nés  qui  s'éveillent  à  la  vie  sous  le  sourire  cares- 
sant des  nourrices.  Que  la  fée  de  ce  soir  là 
insuffle  au  petit  coeur  qui  bat  pour  la  vie  la  pen- 
sée du  bonheur  par  la  modération  et  la  joie  de 
grandir  dans  l'existence  qui  fortifie,  celle  qui 
fortifie. 
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A 

V  \ 

\ 

Soir  des  promesses   nuptiales,  sois   bon.  : 

Soir  des  vieillards  dont  les  jours  sont  des  soirsj 
tant  leurs  yeux  sont  usés,  soirs  des  misères  qui' 
s'absentent  vers  le  dernier  sommeil,  verse  ton' 
baume  consolateur.  Que  pour  les  souffrances! 
qui  diminuent,  et  les  bouches  qui  se  ferment  de-' 
vaut  le  pain  noir  quotidien,  les  arbres  de  tes* 
forêts  fassent  encore  une  prière  en  tendant  tou-] 
jours  leurs  bras  suppliants  vers  l'horizon  des, 
couchants  sans  fin.  j 

VI 

Soir  de  bonté,  soir  céleste,  que  ta  paix,  endor- 
meuse  de  douleurs,  se  mêle  aux  pavots  des  abreu- 
vés de  fiel,  afin  que  ceux-ci     s'endorment     avec, 
moins  d'amertume  et  moins  de  songes  craintifs 
et  pantelants    ! 


Mon  cher  G. 


\''oici  l'automne,  l'automne  sombre  en  proie' 
au  vent  de  norouet  et  aux  pluies  des  marées  mon- 
tantes et  descendantes  ;  un  nuage  triste  couvre^ 
les  Laurentides  et  nous  laisse  à  peine  voir  l'en- 
trée du  port,  et  les  ponts,  à  quatre  pattes,  cram- 
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poniiés  comme  des  chenilles  sur  un  bourgeon, 
embrassent  pesamment  la  rivière  sinueuse  qui 
tient  son  nom  du  patron  qui  te  surveille  du  haut 
du  Ciel,  et  qui  signe  St-Charles.  me  dit-on.  dans 
les  registres  divins.  ^lalgré  la  peine  de  la  nature 
qui  pleure  ses  feuilles  mortes,  bien  que  le  monde 
semble  courir  à  sa  perte  pour  se  figer  dans  une 
époque  glacial,  semblable  à  celle  du  temps  des 
mastodontes  pétrifiés  :  en  dépit  du  deuil  de  l'uni- 
vers, je  m'efi'orce  de  garder  une  âme  égale,  sa- 
chant bien  que  le  contraire  ne  changerait  rien 
de  ce  qui  est.  de  ce  qui  a  été  et  de  ce  qui  sera. 

Donc  comme  je  n'ai,  à  peu  près,  personne  avec 
qui  causer,  je  médite  tout  seul,  faisant  les  de- 
mandes et  les  réponses,  à  la  manière  de  Robin- 
son  Crusoé.  loin  du  monde  dans  son  île  déserte. 

Donc  je  médite,  bien  entendu  sans  essayer  de 
scruter  l'invisible,  mais  je  médite  pour  ma  pro- 
pre satisfaction,  je  vois  ce  qui  se  passe,  sans  taire 
semblant  de  voir,  j'écoute  tout  en  faisant  le 
sourd,  méprisant  ce  qui  me  méprise,  rendant  grâ- 
ces au  moindre  rayon  de  soleil  qui  me  réchauft'e  : 
je  parle  ici  des  objets  inanimés. 

X'est-ce  pas  qu'il  y  a  des  choses  qui  n'ont  pour- 
tant pas  d'âme  et  qui  semblent  nous  haïr?  oui. 
je  dis  bien:  nous  haïr:  les  mauvais  jours,  par 
exemple,  tandis  que  d'autres     choses     semblent 
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nous  aiuK'r:  les  lieaux  jours,  ])ar  un  autre  exeni-  j 

pie.      Dès  (jue  ça   semble  nous  aimer     ou     nous  1 

haïr,  ça  y  est.  c'est  ça  ]>our  celui  qui  en  souffre.,  i 

c'est  clair,  ])uis(|ue  la  souffrance  endurée  est  la  î 

même,  ainsi  (jue  la  joie  éprouvée.     C'est  donc  te  j 

dire  que  je  ne  lis,  ni  n'écris  :  je  veux  dire  que  je  , 

n'écris  jamais  de  littérature;  non  je  n'ai  jamais  ; 

fait  im  seul  mot  de  littérature  depuis  cpie  j'ai  pro-  *: 
mis  ne  plus  en  faire;  par  exemple,  je  fais  comme 

toi,  je  jette  au  papier  au  i)lus  vile  ce  cpie  je  veux  j 

dire  sur  un  sujet  et  je  me  contente  de  ça,  comme  \ 

tu  as  fait   l'hiver  dernier,  c'est  plus  orig-inal,  et  ; 

c'est  moins  prétentieux;  enfin  je  m'efforce  d'être  ■ 

le  roseau  pensant,  mais  pensant  le  moins  de  temps  ; 

possil)le.   le  temps   cju'il   vente  dans   les   feuilles,  \ 

et  le  temps  que  mes   feuilles   s'envolent,  comme  ] 

des   feuilles  d'automne,   l'automne   sombre.  j 

Je  t'en   enverrai      un   exemple,     ou   plutôt   un  \ 

exemplaire,  si  ça  t'amuse,  rien  cpie  si  ça  t'amuse,  ■ 

bien  entendu,  j'ai  assez  de  me  faire  lire  par  mes  j 
ennemis,  sans  affronter  les  amis. 

Kn  tout  cas.  c'est  un  essaie  du  <>enre  dont  je  \ 

te  jjarle.  tu  peux  être  sûr  que,  tel  que  je  me  l'é-  | 

tais  juré,  tu  peux  être  siir  qu'on  n'y  trouve  pas  ] 

une  seule   hgnç.  ])as   une  seule  lionne  de   littéra-  j 
ture.  du  moins  je  le  crois,  et  c'est  bien  ce  qui  me 

console.  —  Console  de  quoi    ? — de  pouvoir  eau-  ; 

ser  avec  la  plus  i^rande  liberté,  c'est  une  nouvelle  i 
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vif  pour  moi.  sans  y  mettre  de  forme.  Et  cela, 
dans  toute  la  France,  il  n'y  a  que  Prosper  Méri- 
mée ([ui  y  ait  pensé. 

Donc  j'ai  bien  envie  cle  te  transmettre  mon 
l^etit  "ce  dernier  né''. 

Kn.hn.  c'est  ime  école  où  l'on  affirme  ce  qu'on 
veut,  mais  sans  tîoriture.  comme  cette  modeste 
lettre  c(ui  te  trotivera  indulgent,  avec  vaillance 
et  courage,  pour  un  ami  tel  (pie  moi.  ami  si  vrai. 
>i  sincère  ([ue  je  n'ai  jamais  pris  de  précaution 
pour  te  dire  ce  que  je  pensais,  tant  ma  confiance 
était  grande. 

Xi  pour  taire  croire  que  je  stùs  peiné  d'ap- 
prendre que  ma  manière  d'écrire  est  irrégulière, 
(jue  mon  style  est  inégal.  X'on.  j'ai  toujours 
considéré  l'inégalité  de  style  chez  un  écrivain 
connue  une  cpialité  de  grande  valeur,  puisqu'elle 
est  de  nature  à  éloigner  1  ennui. 

Le  style,  c'est  l'humeur,  c'est  le  caractère,  c'est 
le  tempérament  ;  et  le  contraire  serait  de  nature 
à  îorn.ier  un  caractère  et  lui  tempérament  rou- 
tinier. 

T/ennui  naquit  un  jour  de  l'imitormité.  nous 
affirme  Roileau. 


—  32  — 
(Juébec,  13  novembre  1916. 


Cher  Ami, 


Je  dis  cher  ami,  puisque  le  sens  de  l'amitié  est 
plus  profond  lorsqu'on  le  prononce  aux  heures 
graves  où  le  deuil  mêle  son  ombre  et  son  silence 
à  ce  qui  vous  entoure. 

\'oir  votre  père  habiter  cette  vie  était  sans 
doute"  pour  vous  une  bien  grande  satisfaction. 
Quand  votre  pensée  prenait  son  vol  de  votre 
patrie  d'adoption  vers  le  sol  de  votre  jeunesse 
c'était  pour  deux  qu'elle  faisait  le  chemin  par- 
couru souvent.  Une  aile  de  votre  pensée  s'ap- 
puyait sur  la  vision  du  père  et  l'autre  sur  la  vi- 
sion de  la  mère:  ils  sont  nombreux  ceux  qui 
voyagent  ainsi  jusqu'à  ce  jour  le  chemin  se  par- 
tage à  deux,  la  vision  du  foyer  plus  silencieuse 
d'un  côté  et  celle  de  la  tombe  de  l'autre,  et  ceci 
est  le  dénouement  fatal  pour  tous,  les  uns  un 
peu  plus  tôt,  les  autres  un  peu  plus  tard. 

— Je  puis  bien  vous  dire  que  pour  ma  part, 
en  ce  moment,  je  parle  pour  deux,  puisque  mon 
père  n'a  précédé  le  vôtre  que  d'une  année  dans 
l'éternelle  absence,  et  ceci  en  honorant  leur  mé- 
moire à  tous  deux. 

L'absence  du  père  fait  comprendre  à  l'enfant 
que  sa  présence  sera  dès  lors,  plus  courte,  visi- 


—  33  — 

blement  plus  courte.    Ce  qui  doit  nous  faire  son- 
ger à  ce  qui  nous  attend. 

Eh  !  bien,  avec  M.  L....  c'est  le  représentant 
d'une  génération  qui  s'éteint. 

Si  les  bonnes  têtes  blanches  s'en  vont  décorer 
l'ombre  des  sépultures,  il  en  faudra  bien  d'au- 
tres pour  les  remplacer,  et  ce  seront  leurs  en- 
fants, ce  sera  vous,  ce  sera  moi,  si  le  ciel  nous 
prête  vie. 

Quant  à  votre  père,  ayant  dépensé  presque 
toute  sa  vie  au  village  natal,  son  souvenir  y  sera 
mieux  gravé.  N'envions-lui  pas  ce  privilège, 
comme  pour  mon  père,  la  lutte  ancienne  le  lui 
a  val  lu. 

Tant  que  je  vivrai,  je  songerai  à  cette  tête  blan- 
che décorant  l'image  de  Lanoraie.  Pour  les  plus 
jeunes,  quand  un  arbre  s'abat,  l'horizon  est  chan- 
gé, moi  je  garderai  l'impression  ancienne  et  le 
souvenir  demeure. 

Il  nous  reste  pourtant  une  manière  d'honorer 
la  mémoire  des  disparus,  c'est  de  remplir  notre 
tâche  comme  si  nous  étions  en  leur  présence, 
et  de  faire  bien  ce  que  nous  avons  à  faire. 

Veuillez  exprimer  à  votre  mère  et  à  votre  soeur 
mes  condoléances  très  sincères. 

Quant  à  vous-même,  permettez-moi  de  me  ré- 
servez le  droit  de  vous  écrire  encore  pour  vous 
exprimer  plus  clairement,  ou  du  moins  réitérer 
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I11011  amitié  lacjuellc.  je  l'espère,  ne  vous  sera  pas 
inutile  ou  stérile. 

\'oudrez-vous  me  taire  connaître,  quand  vous 
aurez  du  temps  libre,  quelles  ont  été  les  derniè- 
res paroles  de  votre  père  ':■ 


l'ai  lu  et  relu  votre  bonite  lettre  que  je  trouve 
pleine  de  pensées  et  de  juj^ements  que  je  ne  veux 
pas  juo^er  :  cependant  je  me  permets  d'v  mêler 
quelques  idées  personnelles. 

•'Français  et  Canadiens-français,  dites-vous, 
n'apprécient  que  ce  qu'on   leur  contestent. 

Ce  doit  être  vrai  pour  les  canadiens-français, 
mais  alors  nous  avons  trrandement  besoin  d'ap- 
précier beaucoup  de  choses,  étant  donné  qu'on 
nous  conteste  de  gros  morceaux  dans  presque 
toutes  les  lignes  ;  depuis  la  langue  que  nous  par- 
lons jusqu'aux  clous  de  nos  souliers,  ou  plutôt  le 
ligneuil.  C'est  vrai,  c'est  donc  le  temps  plus  que 
jamais  de  nous  bien  tenir,  il  s'agit  d'v  bien  pen- 
ser.    Y  penserons-nous   ? 

Quant  à  la  France,  qu'a-t-elle  perdu  qu'elle  ne 
puisse  retrouver,  ou  se  payer  de  sa  perte   ? 

Du  temps  de  ses  rois,  le  Canada  et  le  Sénégal. 
],e  Canada  fut   perdu  par  le  traité  de  Paris  en 
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1763,  trois  ans  après,  le  Ministre  Choiseul,  pour 
consoler  le  peuple,  prenait  les  iles  de  Corse.  1766. 
3  autres  années  après  ca,  1769,  Napoléon  y  nais- 
sait, c'était  un  homme  qui  était  du  bois  dont  on 
peut  faire  im  empereur,  il  devint  empereur,  il 
ag-randit  la  France,  il  est  vrai  qu'il  ven- 
dit la  Louisiane  aux  Etats-Unis.  Pour  prendre 
le  Canada.  l'Angleterre  s'était  appauvrie,  telle- 
ment qu'elle  voulut  taxer  les  Etats,  ceux-ci  se  ré- 
voltèrent et  aidés  de  Rochambault  et  de  Lafayet- 
te  se  sont  soustraits  de  la  mère  patrie,  de  sorte 
que  la  perte  du  Canada,  par  contre-coup,  et  par 
l'aide  de  la  France,  qui  se  vengeait  un  peu.  fut 
celle  des  Etats  pour  l'Angleterre. 

L'Angleterre  froissée,  aida,  de  ses  deniers  aux 
Clubs  des  Jacobins,  la  grande  Révolution  fran- 
çaise. La  Révolution  de  89  a  sa  valeur.  Plus 
tard  la  France  ouvre  l'Algérie  et  le  Congo,  l'An- 
gleterre les  Indes,  puis  Fachoda,  enfin  la  France 
perd  l'Alsace  Loraine,  mais  c'est  l'Alsace  Lorrai- 
ne, la  revanche  c'est-à-dire,  qui  réduit  aujour- 
d'hui l'Allemagne,  si  la  guerre  continue. 


Toutes  nos  misères  dans  la  vie  sont  des  ob- 
jections à  vivre,  certes,  mais  utile  à  l'existence. 


m 


MURMURb 


Il  lui  murmurait  comme  si  elle  eut  penché  son 
front  vers  son  front  : 

J'ai  marché  lentement  v^ers  la  grève  contem- 
plée, au  long  de  laquelle  tous  deux  nous  sommes 
déjà  venus.  Sous  l'orme  géant  qui  semble  mé- 
nager de  son  front  pensif  l'azur  divin,  je  me  suis 
ensuite  reposé  où  nous  nous  reposions  avant  la 
jonchée  d'antan.  et  j'ai  songé  longuement  aux 
paroles  que  vous  prononciez  avec  tant  de  dou- 
ceur, avec  tant  de  douceur  que  ma  mémoire,  si 
rebelle  pourtant  aux  signes  conventionnels  des 
langages,  a  retenues  :  "Votre  vie  voudrait  se  mê- 
ler aux  choses  du  mystère".  Ou  encore  :  ''L'in- 
fini vous  occupe". 

Le  petit  chien  qui  vous  suivait,  un  instant, 
jappa  à  la  lune  ;  mais  vous  lui  dites  alors  de  se 
taire,  qu'il  n'était  qu'un  simple  ornement  dans  le 
tableau,  et  même,  qu'il  ressemblait  aux  barbares 
qui  croient  que  leur  verbe  est  utile  à  l'heure  où 
la  nature  veut  méditer  dans  sa  beauté  et  dans 
sa  paix. 

*'Tais-toi".  disiez-vous,  doucement,  "ne  déran- 
ge pas  les  âmes  voltigeuses  des  disparus". 
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'J'ais-toi".  L'harmonie  de  l'ombre  pensive, 
l'onde  de  la  rivière  reflétant  un  coin  de  la  voûte 
infinie,  les  arbres,  la  moisson  sous  la  brise,  la 
nature  entière,  à  cette  heure  même,  reçoivent  du 
ciel,  en  des  sig"nes  d'étoiles,  l'ordre  d'être  ce 
qu'ils  sont. 

Et.  comme  au  temps  légendaire  des  bergers 
d'Argos  et  d'Arcadie.  où  les  bêtes  semblaient  ré- 
fléchir au  sens  des  accents  humains,  le  petit  bar- 
bet se  tut. 

Ah.  madame,  celle  qui  commande  au  chien 
d'une  aussi  belle  voix,  peut  commander  à  l'hom- 
me. Et,  sans  désir  ardent  d'être  entendue,  elle 
sera  écoutée. 

Et  nous  pûmes  alors  contempler  ce  coin  de 
l'univers,  cette  parcelle  de  la  terre,  de  la  terre  si 
bonne  envers  les  bons,  si  ingrate  envers  les  in- 
grats. 

Vous  fîtes  votre  prière  pour  les  âmes  volti- 
geuses, pour  les  plus  douces  d'entre  elles. 

L'heure  qui  se  passe  ainsi  n'est  pas  perdue: 

Tout  ce  qui  élève  la  pensée  et  rend  le  coeur 
meilleur  est  à  retenir. 

C'est  pourquoi  je  retourne  et  retournerai  vers 
le  rivage  nocturne,  vers  l'orme  géant,  où  ma  pen- 
sée retrouve  la  vôtre,  où  ma  chanson  intérieure 
cherche  le  ton  et  la  douceur  de  votre  voix. 
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Rien  n'est  plus  beau  que  le  vrai  cherché  dans 
la  paix  des  âmes. 

Merci  à  vous  qui  me  l'avez  appris.  Votre  lèvre 
pâlira  dans  la  mort,  un  jour,  car  vous  êtes  de 
cendre  et  poussière,  mais  de  quelle  belle  cendre 
et  de  quelle  bonne  poussière    ! 

Ah  !  malgré  le  néant  auquel  nous  sommes 
voués,  le  monde  est  excellent  dans  son  principe: 
les  bonnes  poussières,  éclairées  par  les  dignes 
pensées,  l'emportent  dans  la  balance  de  justice, 
sur  le  plateau  de  l'hypocrisie  et  de  la  vanité. 

Vive  l*écho  de  votre  vie   ! 
Quand  nous  aurons  passé  nos  jours, 
Que  nos  pauvres  âmes  ravies 
Puissent  rappeler  leurs  amours    î 

11  lui  murmurait  encore  : 

Quand  le  soir  tombe,  ma  solitude  est  grande, 
je  contemple  l'ombre  dont  le  mystère  émeut  ma 
vision  presque  enfantine;  je  m'enivre  de  mes 
illusions;  je  sais  qu'elles  sont  vaines,  mais  je  les 
garde  quand  même. 

Quand  l'astre  des  nuits  seraines  verse  sur  le 
monde  ses  clartés  silencieuses,  je  pense  à  vous 
et  je  vous  associe  au  rayon  bercé  dans  les  ro- 
seaux des  étans,  quand  la  brise  muette  trans- 
porte sa  fraîcheur  nocturne  comme  une  pensée 
pieuse. 
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Je  sais  bien  que  nos  corps  sont  éphémères 
comme  nos  illusions,  mais  la  paix  du  soir  me 
fait  toujours  vous  aimer,  et,  comme  cet  amour 
semble  me  grandir  et  me  rendre  meilleur,  je  le 
caresse  dans  mes  songes,  au  long  de  ma  route 
interminable  et  j'y  mêle  ma  foi  sensible  comme 
en  une  religion  qui  soutient. 

J'ai  dit  :  interminable  route  dans  le  sens  res- 
treint de  l'expression,  car,  autrement,  je  n'ignore 
pas  que  je  disparaîtrai  et  que  nous  disparaîtrons, 
sans  laisser  de  traces  bien  visibles  de  nos  pas 
sur  le  sable  du  désert  terrestre. 

'T'out  n'est-il  pas  désert  pour  les  coeurs  vides  ? 

\'ous  qui  passez  comme  moi  sur  la  terre, 
Vous  êtes  belle,  et  vous  savez  charmer. 
Laissez  au  moins  mon  âme  solitaire, 
Quand  le  soir  meurt,  laissez-la  vous  aimer. 

Le  monde  est  bête,  et  c'est  là  notre  épreuve  ; 
Pour  adoucir  son  vacarme  abhorré. 
Favorisez  le  rêve  où  je  m'abreuve, 
Souriez-moi.  laissez- vous  adorer. 

Il  lui  murmurait  tout  bas  : 
Quand  pourrai-je  me  dire,  comme  dans  votre 
beau  livre,  "ma  bien-aimée  est  en  moi  et  je  suis 

en  elle  ?'^ 
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Porté  dans  mon  coeur  et  elle  dans  le  mien, 
nous  saurions  tous  deux  résoudre  le  problème, 
si  difficile  à  tous,  de  nous  unir  à  l'âme  soeur  avec 
la  foi  qu'une  seule  âme  existe,  mais  une  âme 
dont  la  force  est  doublée  et  qui  pourra  rouvrir 
la  porte  de  l'alcove  où  le  bonheur  s'exile. 

Un  instant  de  bonheur  est  un  ciel,  si  l'ange  de 
notre  rêve  s'y  dévoile. 

Pourquoi  mépriserions-nous  la  terre  si  le  fruit 
qu'elle  porte  est  si  délicieux,  pourvu  que  nous  y 
goûtions,  qu'une  seule  bouchée  laisse  en  nous 
une  saveur  éternelle.  Je  dis  éternelle,  même  si 
nous  sommes  éphémères,  puisque  le  souvenir  du- 
rera ce  que  nous  durerons,  et  ce  qui  dure  l'espace 
d'une  vie,  pour  cette  vie  même  se  traduit  par  le 
cri  : 

Toujours  à  vous,  vous  qui  flattez  mon  rêve. 
Toujours  à  vous,  oeil  noir,  front  parfumé. 
Car  c'est  vers  vous  que  mon  espoir  s'élève. 
Toujours  à  vous,  si  vous  voulez  m'aimer. 


—  -Il 


PENSEES 


La  relii^-ion  c'est  un  respect  :  respect  de  l'être 
suprême,  de  soi-même  et  des  autres. 

Conuuent  Adam  a-t-il  pu  se  souvenir  que  Dieu 
lui  avait  enlevé  une  côte,  s'il  s'était  endormi  ? 
On  ne  peut  que  rêver  pendant  le  sommeil. 

0-0-0 

Les  générations  futures  ju^^eront  le  19ième 
siècle;  qu'en  diront-elles?  Riront-elles  de  nous? 
Je  ne  crois  pas. 

0-0-0 

La  vie  est  un  composé  de  chair  et  d'os,  de  si- 
lence et  de  bruit  tout  humecté  d'aspirations. 

La  vie  :  espèce  de  mortier  qui  se  dé^^rade  au 
vent  et  au  soleil  de  toutes  les  saisons, 
o-o-o 

La  nuit  contient  beaucoup  :  évocatrice  de  rê- 
ves et  de  f^'randes  choses,  «grandes  comme  la 
gloire,  elle  sait  élever  les  âmes,  il  arrive  aussi 
que  dans  le  plaintif  endeuillement  des  soirs  erre 
souvent  la  pensée  amère  des  souffrances, 
o-o-o 

La  volonté  ne  ])eut  pas  empêcher  la  foi  ni  le 
plaisir  de  pénétrer  les  coeurs. 
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0-0-0 

La  solitude  n'est  aimable  qu'aux  personnes 
dont  la  pensée  s'élève  vers  le  nuage  et  l'azur, 
qu'aux  âmes  méditatives. 

Xe  rions  donc  de  personne,  car  les  fous  mêmes 
ont  d'aussi  bons  moments  que  nous    ! 
o-o-o 

Lorsque  quelqu'un  de  ceux  qu'on  a  connus  s'é- 
teint dans  réternelle  nuit  de  la  tombe,  il  faut 
être  content  si  l'on  peut  se  dire:  "bien,  je  ne  lui 
ai  pas  causé  de  peine  volontairement." 

0-0-0 

C'est  dans  cent  ans  qu'on  aura  l'air  bien  aban- 
donné. 

o-o-o 

Je  ne  me  compte  pas  pour  un  des  plus  heureux, 
car  ceux  qui  se  croient  plus  heureux  que  moi, 
le  sont  par  le  fait  même  qu'ils  le  croient. 

0-0-0 

Ce  n'est  peut-être  pas  bien  de  se  laisser  bafouer 
dans  ce  monde  lorsqu'on  peut  raisonnablement 
s'éviter  cette  peine. 

0-0-0 

Vous  voyez  rarement  un  homme  vraiment  re- 
ligieux condamné  à  la  prison  pour  un  grand 
crime. 

Demandez  ceci  à  St- Vincent  de  Paul  qui  con- 
naît les  forçats. 
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Il  n\-  a,  je  crois,  dans  ce  monde  que  la  mau- 
vaise foi,  la  mauvaise  volonté,  qui  soit  tout-à- 
fait  méprisable. 

Ah  !  si  l'on  écoutait  toujours  que  la  bonne 
voix,  la  vraie  voix  de  la  conscience    ! 

Les  personnes  sages  et  éclairées  nous  conseil- 
lent toujours  de  Técouter  ;  recherchons  la  conver- 
sation, les  conseils  des  sages    ! 

Fuyons  les  méchants. 

o-o-o 

Les  hommes  méritent  souvent  les  épreuves 
qu'ils  traversent. 

o-o-o 

La  pensée  est  la  faculté  de  prévoir  les  consé- 
quences et  de  remonter  aux  causes. 

0-0-0 

La  pensée  précise  et  forte  est  la  faculté  de  voir 
les  causes  et  de  prévoir  les  conséquences, 
o-o-o 
La  pensée  simple  est  la  facilité  de  contempler 
avec  l'analyse  des  visions, 
o-o-o 
La  pensée  claire  est  commune  et  souvent  ré- 
flexe, parce  que  courante  et  instinctive. 
o-o-o 
L'homme  sans  pensée  suivie  guide  de  ses  dé- 
marches et  de  ses  efforts  est  un  candidat  à  rim- 
bécilité. 
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La  Vierge  dont  l'autel  est  dénué  de  tout. 

Pour  Torner  quelque  peu.  demande  un  petit  sou. 

Que  votre  obole  tombe  aux  pieds  de  la  madonne  ! 
Donnez.  Dieu  se  rappelle  et  compte  ce  qu'on 

[donne; 

S'il  a  rendu  l'otïrande  au  pauvre  du  chemin. 
Ce  qu'on  fait  pour  sa  mère,  11  le  paiera  demain  î 
o-o-o 
Non.  ce  n'est  pas  le  clair  de  lune  qui  rend  heu- 
reux, ni  les  reflets  d'étoiles  dans  l'onde  bleue  des 
lacs  qui  consolent  ;  ce  n'est  pas  la  brise  douce  et 
caressante  sur  la  toison  des  cèdres  endormis,  ni 
le  rire  argenté  des  sources  printanières  où  s'a- 
breuvent les  petits  oiseaux,  où  palpitait  jadis  le 
rêve  de  la  belle  huronne,  qui  charmeront  seule 
une  existence  humaine.  Le  grand  art  magique 
et  le  charme  éternel  que  possède  la  nature  ter- 
restre ne  satisferont  pas  l'âme  avide  qui  gran- 
dit et  dont  les  ailes  tendent  vers  l'Au-delà  des 
horizons  ;  mais  quand  les  heurts  redoublés  du 
jour  et  l'inutile  espoir  de  vaincre  la  jalousie  du 
sort  vous  ont  fatigué  le  front  et  alourdi  votre 
pas  dans  les  chemins  abrupts,  qu'il  vous  fallait 
braver,  les  joies  du  silence  et  de  la  veille  sereine 
aideront  votre  repos,  adouciront  l'âpre  soif  de 
votre   bouche,      essuieront    la    brûlure    de    votre 
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front,  et  bientôt  béniront  le  sommeil  de  vos 
yeux  qui  se  sont  rougis  à  chasser  une  bosse  in- 
discrète. 

Le  ciel  des  nuits,  l'ombre  des  étés  un  pen- 
chant des  collines,  le  voix  des  autres  pleines  de 
gloire  ne  sont  pas  toujours  le  remède  infaillible 
aux  âmes  malades,  mais  il  arrive  souvent  que 
l'atmosphère  des  jours  sereins,  est  conquis  par 
la  foi  au  silence  et  la  paix  des  campagnes. 


LES  LUMIERES  AU  LOIN 


Il  me  souvient  qu'autrefois,  bien  autrefois, 
lorsque  j'étais  petit  enfant,  quand  le  soir  était 
venu  avec  ses  velours  sombres  qu'il  accrochait 
partout,  au  bord  des  toits  et  dans  les  arbres,  je 
collais  à  la  fenêtre  de  chez-nous.  là-bas,  au  vil- 
lage silencieux  de  naguère,  mon  front  anxieux 
et  plein  de  songe,  sur  la  vitre  froide  pour  con- 
templer, avec  une  souleur  fervente,  les  mystères 
du  dehors,  la  fuite  des  êtres,  vivants  ou  chimé- 
riques, sur  les  routes  de  la  terre  et  des  cieux. 

Du  proche  chemin  du  "roy".  du  chemin  si 
beau  que  poursuit  la  "grand'rivière"  en  des  mi- 
roitements   berceurs    jusqu'au    chemin     sublime 
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des  étoiles,  mon  regard  se  perdait,  abinié,  "pros- 
tré" dans  mon  amour  des  visions  lointaines.  La 
voie  lactée  que  g-rand'mère  appelait  le  chemin 
des  âmes,  conduisait  ma  pensée  jusqu'à  la  talle 
des  cèdres  mélancolques  de  la  lune  où  le  sombre 
petit  Xichodème  achevait  de  casser  son  balai 
éternel,  en  punition  de  son  travail  du  dimanche. 


Québec,  15  décembre,  1915. 

Je  viens  de  recevoir  ta  lettre.  J'étais  pour 
t'écrire,  je  t'écris  cinq  minutes  plus  vite. 

Bien  oui,  flotter,  flotter,  il  le  faut,  il  le  faut 
absolument,  car.  sans  cela,  avec  notre  nature 
pulmonique,  on  ne  peut  rester  longtemps  entre 
deux  eaux  sans  étouffer.  Tout  le  monde  com- 
prend ça.  En  somme  la  vie  est  un  naufrage  où 
beaucoup  se  noyent.  où  d'autres  nont  plus  que 
le  nez  hors  de  l'eau,  où  d'autres  ont  toute  la 
tête  sortie,  sc^tenus  par  une  planche,  une  chai- 
se.... d'autres  sont  dans  des  chaloupes,  d'autres 
sont  rendus  au  quai  de  débarquement.  Toi  et 
moi  nous  luttons  sur  deux  bons  madriers  :  la 
vie  qui  est  le  pain,  et  l'art  ou  l'espérance  qui  est 
l'art Avant  de  mourir,  je  voudrais  bien  pas- 
ser quelques  années,  sur  mes  deux  madriers,  et 
filer  encore,  voisin  de  toi,  à  préparer  une  voile 
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qui  nous  pousserait....  sur  Paris.  Je  vois  que 
tu  manques  un  peu  de  l'amour  de  l'art  sacré.  Il 
ne  faut  pas  que  tu  te  noies. 

\'oyons  !  Est-il  vrai  ou  pas  vrai  que  tu  as 
sous  les  pieds  deux  bons  madriers,  même  trois  : 
le  pain,  la  peinture  et  la  littérature?  Quand  j'y 
songe  sérieusement,  je  suis  moi-même  très  éton- 
né de  te  voir  flotter,  et  je  songe  au  fameux  petit 
cheval  gris,  lequel,  parmi  cinquante  autres  che- 
vaux, à  travers  la  glace  défoncée  d'un  lac.  s'était 
sauver,  tout  seul,  en  traversant  tout  le  lac  au 
lieu  de  revenir  à  la  côte  la  plus  proche,  pendant 

qu'on  sauvait  les  autres  au  moyen  de  corde 

de  patience  et  de  misère.  Le  fait  est  que  le  petit 
cheval  était  de  beaucoup  le  meilleur  de  tous,  et 
qu'il  est  mort  à  33  ans  révolus,  âge  légitime  et 
mageur  pour  un  cheval  ;  il  n'était  pas  tuable. 

Sovons  donc  comme  le  bon  petit  cheval  gris. 
Xous  sommes  éprouvés  :  Tu  as  pris,  il  est  vrai, 
le  chemin  le  plus  long  et  le  plus  maudit  :  mais 
soir  ner  d'avoir  la  vie  et  de  la  force,  reprends 
de  la  tierté.  11  faut  lutter,  lutter,  toujours  lutter 
contre  tout,  et  surtout  contre  notre  propre  dé- 
couragement. Ah!  que  ne  puis-je  te  voir  ce  ma- 
tin, j'ai  toujours,  comme  le  disait  Léveillé.  de  la 
robustesse  en  moi-même  pour  quarante  î 
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THEORIE  DU  BONHEUR 


Le  pauvre  auteur  de  ces  lii^nes  a  été  presciue 
heureux  dans  ce  monde  où  tant  de  personnes  se 
plaignent  d'être  malheureuses.  Il  a  cru  bon  C.q 
noter  quelques  unes  des  idées  qui  l'ont  aidé  à 
passer  une  vie  satisfaisante,  si  quelques  uns  peu- 
vent en  bénéficier,  ce  sera  bien,  sinon,  l'heure  où 
il  les  aura  jetées  sur  le  papier  ne  sera  pas  per- 
due pour  lui-même,  puisque  il  a  essayé  d'être 
satisfait  de  chaque  instant  de  sa  vie,  en  s'appli- 
quant  à  prendre  toujours  le  bon  côté  des  cho- 
ses, point  capital  de  sa  théorie. 

C'est  l'excès  qui  engendre  le  malheur,  c'est  la 
modération  qui  fera  votre  bonheur,  mais  la  mo- 
dération en  tout,  sans  oublier  de  ne  pousser  tro]) 
loin  l'abstention:  il  y  a  l'excès  de  travail  et 
l'excès  de  paresse  du  corps  et  de  l'esprit.  Ap- 
pliquez tout  principe  qui  se  rapporte  aux  autres 
comme  s'il  se  rapportait  à  vous-même.  Surtout 
ne  vous  fiez  pas  trop  aux  paroles  qui  ont  un 
sens  multiple,  votre  jugement  est  nécessaire.  îa 
bonne  volonté  est  indispensable. 

Tl  faut  que  les  circonstances  soient  identiques 
pour  qu'mi  jugement  porté  dans  une,  soit  juste 
dans  l'autre:  la  lettre  est  souvent  cruelle,  l'esprit 
modéré  suffit  aux  circonstances  ordinaires  de  la 
vie. 
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